“你是吴建国。”
林涵说。
男人的泪掉了下来。
“但你不完全是了。”
林涵接着说,“三天前,伪人覆盖了你。它吞噬了你的大部分意识,控制了你的身体。但它没有完全成功。你残存的意识——就是你现在说话的这个‘你’——还在挣扎。你在用你最后的力量,控制着这个身体,和我们说话。”
“那我能撑多久?”
林涵没有回答。他不需要回答。答案写在吴建国的脸上——他的左半边脸在抖动,皮肤底下的肌肉在抽搐,像有什么东西要从里面钻出来。那是伪人的意识在反抗,在试图夺回控制权。
“小美。”
吴建国突然看向女儿,“小美不是伪人。”
三个人同时看向那个小女孩。
小美抱着洋娃娃,低着头,辫子挡住了脸。她没有动,没有笑,没有出任何声音。像一个被遗弃在角落里的旧玩具。
“她被伪人杀死了。”
吴建国的声音在颤抖,语很快,像在赶时间,“那天晚上,伪人先杀了她。掐断了她的脖子。然后才来找我。但伪人现小美的身体太小了,装不下它的全部意识。所以它放弃了,把小美的尸体扔在了垃圾堆里。”
“但那具尸体活了。”
陈丽说。
“对。”
吴建国点头,“我不知道为什么。也许是伪人的残留意识,也许是别的什么。总之小美的尸体站起来了,走回了家,坐在了这张桌子前。她不会说话,不会吃饭,不会上厕所。她只会做两件事——笑,和叫人不要走。”
他看向林涵:“她不是伪人。她是……她是我的女儿。只是一具不会长大的、不会变老的、永远停留在七岁的女儿。”
林涵的手握紧了桌沿。
“那天晚上,伪人先杀了女儿,再覆盖了我。我在被覆盖的过程中,亲眼看到了整个过程。”
吴建国闭上了眼睛,“女儿被掐住脖子的时候,她一直在看我。她喊的是‘爸爸救我’。我没有救她。因为那时候我已经不是我了。我是那个东西。”
他的泪从紧闭的眼皮里挤了出来,顺着脸颊往下淌。
“我想死。”
他说,“但那个东西不让我死。它用我的身体活着,吃我老婆做的饭,睡我老婆的床,穿我的衣服。我只能在脑子里看着,什么也做不了。三天了,我看了三天。”
客厅里的灯光闪了闪。
吴建国的脸在那一瞬间变了——左半边是那个中年男人的脸,温和、疲惫、泪流满面;右半边是另一种脸,没有皮肤,露出鲜红的肌肉,眼眶里是两团白光。
伪人在夺回控制权。
“快走。”
吴建国咬着牙说,声音已经变成了两种声音的混合——一个是人类的声音,沙哑而痛苦;另一个是牙齿碰撞的声音,“它在……召唤……更多的……它们要来了……你们……走……”
“三楼。”
小美突然开口了。
三个人的目光转向她。
小女孩抬起了头,辫子从脸上滑开,露出那张惨白的、带着微笑的脸。但那笑不是对着他们的,是对着吴建国的。
“爸爸,三楼有地下室。”
她的声音很轻,很甜,“周爷爷说的。周爷爷说,那里是安全的。你们可以藏在那里。”