蓝门开了一条缝。
没全开,就一条缝,窄得只能伸进一只手。缝里透出光,不是蜡烛那种昏黄,是白的,刺眼的,像医院手术室里的无影灯。
周晓雯盯着那条缝,等林涵出来。
没人出来。
那七个影子越走越近。十五米。十米。打谷场的地面上,被它们踩过的青石板开始变颜色——不是变黑,是变灰,像照片褪色那种灰。它们走过的路,颜色被抽走了。
赵海走在最后,脚步越来越慢。他回头看了一眼蓝门,又看周晓雯,眼神里全是焦灼。
他用嘴型说:进去。
周晓雯摇头。她等林涵。
孙梅拽她:“走啊!它们过来了!”
周晓雯甩开她的手,往蓝门跑。
跑到门口,那条缝就在眼前。白光从缝里刺出来,刺得她眼睛疼。她伸手推门——
门开了。
里面什么都没有。
不是“没有东西”
,是“没有”
。白的,空的,像一张曝光过度的照片,看不见墙,看不见地,看不见任何参照物。只有一个人站在那白光里。
林涵。
他背对着门,站得笔直,面朝一片空白。
周晓雯喊他:“林涵!”
他没回头。
周晓雯迈进去一步。脚下踩到什么,低头看——
是一封信。落在地上,叠得四四方方。她捡起来,上面写着:狂妄
她抬头看林涵。
他还站着,一动不动。但从侧面看过去,他脸上全是汗。不是热的,是冷的,冷汗从额角往下淌,淌进领子里。
“林涵。”
她又喊了一声。
这次他动了。
他转过头,看她。眼镜片后面的眼睛,第一次出现一种周晓雯不认识的东西——不是恐惧,是别的,像一个人照镜子,发现镜子里不是自己。
“你来了。”
他说。声音很平,但有点飘。
“信我捡到了。”
周晓雯举起来,“走,出去。”
林涵没动。
他看着那片空白,说:“你看不见?”
“看不见什么?”
“他们。”
周晓雯顺着他的视线看过去。白的,空的,什么都没有。
“他们是谁?”
林涵沉默了几秒。然后他抬起手,指着那片空白,一个一个数:
“陈冲。老太太。阿坤。还有——”
他顿住。
“还有谁?”
林涵转头看她。那眼神,周晓雯从来没见过。不是怕,是别的,是一种她形容不出来的东西。