笔趣阁

第37章 小伙子（第1页）

“小伙子。”

我这个头挂在半截胸膛上，一个字都没往外送。

那头等了三秒，笑声又出来一点，一嘴没剩几颗牙的那种漏风的笑。

“不喊啊。”

我不喊。

“行。”

那头说，“你不喊，我自己认。”

听筒还悬在我耳朵边上。没有东西托着它，它就那么停在半空，线一圈一圈往下垂，垂到土路上那台米黄色的机身。

“老蒯。”

我到底还是开口了。

那头没答我。

“老蒯，你在里头。”

“我在门跟前。”

那个声音说，“你那扇铁门，我用后背顶着，顶了不知道多久，我这把老骨头顶不住了。”

“那你怎么打电话。”

“我不是打电话。”

我这个头在土路上一寸一寸抬起来。

“那你是什么。”

“我是被翻到的那一页。”

线里头静了半下。我听见纸响，很轻，跟刚才那五页一个声。

“小伙子，你听见有人翻本子。”

“听见了。”

“那不是有人翻我。”

那个声音说，“那是我在翻我自己。”

我一句话都接不上来。

“我这三百年就是一叠纸。”

老蒯说，“一页一页夹在这个梦里头，风一走我就响。你刚才拨过来，正好翻到有我的那五页。”

“五页。”

“第一页写签名代理。”

他说，“那不是我签的。”

我这个头往那台机子那边垂了一寸。

“那是谁签的。”

“上一个。”

土路两边沟里的干草被风压下去，弹起来，又压下去。铁丝网底下那层黑退到网跟前，摊着，不动。

“上一个什么。”

“上一个欠账的人。”

老蒯说，“小伙子，你以为这个梦是从你这儿开始的？”

我笑了一声。我这个头挂在这半截胸膛上，笑起来自己都听着难听。

“我以为的事，这三天没一件对的。”

“那你现在听我一句对的。”

“说。”

“你腿在。”

那台机子在土路上躺着。听筒悬在我耳朵边。我抬着一只我三天没敢用的右手，那只手托着听筒，我自己看不见它，可它托着。