第85章长江宽处与桥上的车河
天色还没亮透,林晓已经把充电线从墙上拔了下来。
桌上的相机、电池、存储卡和充电宝被她一样样收回包里,动作不快,却很顺。昨晚回来得不算早,可她睡前还是把第二天要带的东西先理了一遍,省得一早起来手忙脚乱。
小莲出来时,头发还有一点睡乱,脚步却已经很利索了。
她走到门口,又忍不住回头看了一眼窗外。
楼和路都还压在晨色里。昨夜那片沿江铺开的灯火已经退下去了,只剩零零散散几盏还亮着。少了夜里那股热闹劲,整座城一下安静了许多。
小莲看了几息,才把门轻轻带上。
从住处去车站的路上,两人都没说太多话。车窗外的街还没全热起来,早点铺的蒸汽刚从门口往外冒,有人拎着豆浆往地铁站赶,也有人靠在小摊边低头吃第一口包子。小莲一路看着,心里倒并不觉得空。
外滩夜里那片灯、校门口那条满是学生和书店的街、石库门窗口探出来的晾衣杆,还有洋山港边那排吊臂,都还在她脑子里晃着。车子拐过路口时,她只是把手指在包带上轻轻捏了一下,没再回头。
---
高铁开出上海以后,窗外的景一点一点换了。
先是楼退远,厂房和仓库挨着铁路掠过去,再往后,连那种密密的水网也慢慢稀了。原先动不动就能看见一条河、一座桥、一片贴着水长的房子,到了后来便少了许多,眼前的地更平,也更开。偶尔还是有水,却不像江南那样绕在身边,而是远远地摊开,在日光底下泛一片白。
林晓靠窗坐着,时不时抬手拍一段过路的景。
她没拿相机,只用手机简单录了几小段。拍的时候也不多说,镜头从近处的田地和水面掠过去,再顺着车窗反光里的天光往前带一点。
小莲看了两回,终于忍不住问:"
这种路上的景,你也要留?"
林晓嗯了一声,手上没停:"
回头有用。"
"
看着都差不多。"
"
差不多里头也有分别。"
林晓把手机放下,低头看了一眼刚拍的画面,"
有时候就缺这么一两段路上的东西。"
小莲点点头,没再问。
她如今已经知道,林晓做视频时,很多别人不在意的小镜头,她都留着。一个车站口,一段路边树影,一扇自动门开合的声音,放到最后未必显眼,可少了,整段东西又像会缺一小口气。
车越往前,天也越亮。
小莲靠着窗看了好一阵,忽然轻声说:"
好像离海越来越远了。"
林晓顺着她的目光往外看了一眼:"
嗯。"
"
从海边往回走。"
她停了停,又补了一句:"
去看一条更大的江。"
小莲听完,只是仍望着窗外。
她这一路已经看过很多水。
贵州的瀑布,是砸下来的,像一口气把山和天都打湿了。苏州的河,是在巷子边慢慢走的,像会把门口的日子一寸寸泡软。黄浦江更宽,也更稳,带着那座大城的劲。可林晓说的这一条"
更大的江"
,她心里还没有一个真切的样子。
直到列车临近武汉,小莲原本还有些走神,视线却忽然被远处一大片亮色拽住了。
那不是湖。
也不是她之前见过的江。
那一片水横在视野里,宽得过分。对岸当然也有楼,也有树,也有岸线,可全都隔得很远,像被人往后推了一大截,只剩模模糊糊的一层影。中间那道水面铺得太开,连阳光落在上头,都显得不像平日见惯的那种细亮,而是白晃晃一大片,压得人一下坐直了身子。
"
那是。。。。。。江?"
林晓顺着她看的方向望了一眼,点头:"