笔趣阁

第39章 海外归人（第3页）

静婉试着叫了一声。

小女孩往婉君身后缩了缩。

婉君蹲下来，用英语跟她说了一串话。小女孩听着，点点头，又看看静婉。

她松开婉君的手，往前走了两步。

站在静婉面前。

静婉弯下腰，平视着她。

小女孩张开嘴，用生硬的中文，一个字一个字往外蹦：

“太——奶——奶——好。”

静婉愣住了。

半晌，她笑了。

她伸手摸了摸小女孩的头。栗色的卷软软的，在她指缝间滑过。

“好孩子。”

她说，“好孩子。”

小女孩也笑了。她缺了一颗门牙，笑的时候露出一个黑洞，可那笑容亮得很，把满屋子的光都比下去了。

那天晚上，静婉要亲自下厨。

嘉禾拦着：“娘，您八十五了，哪能……”

静婉把他拨拉开：“八十五怎么了？八十五就不能做饭了？”

她系上围裙，把那把铜勺从灶边取下来，在手里掂了掂。

“婉君小时候最爱吃我做的芥末墩儿。”

她说，“四十年了，不知道还记不记得那味儿。”

婉君站在灶间门口，看着她娘忙活。

八十多的人了，手脚还是那么利落。洗白菜，切段，焯水，过凉。每一道工序都有条不紊，刀起刀落，白菜段一般长短，码在盆里，白是白绿是绿，像刚从地里摘的。

“娘，我帮您。”

静婉没回头：“你帮不上。这菜得我亲手做。”

婉君不说话了。她倚着门框，看着她娘。

四十年了。

她在香港待过五年，在旧金山待过十年，最后在洛杉矶定居。她嫁给一个美国商人，生下两个孩子，孩子又生下孩子。她学英语，学西餐，学开汽车，学用支票。她以为自己已经彻底变成了另一个人。

可此刻站在这里，看着她娘洗白菜，她忽然现，什么都没变。

还是那个灶间。还是那口锅。还是那个味道——柴火、葱姜、酱油，混在一起，从她记事起就闻着。

她闭上眼。

一九四二年。她九岁。娘做芥末墩儿，她蹲在灶边看。娘切菜，她负责把切下的白菜帮子捡起来，塞进嘴里嚼。娘说，别吃生的，一会儿有熟的。她说不，生的也甜。

一九四五年。她十二。爹没了，娘一个人撑起这个家。那年的芥末墩儿做得少，白菜金贵，娘说省着吃。她把碗里的让给弟弟，说自己不爱吃。其实她爱。她爱死了那冲鼻子的味儿。

一九四九年。她十九。走的那天早上，娘给她做了一碗芥末墩儿。她吃不下，眼泪掉进碗里，把芥末酱冲淡了。娘说，别哭，到了那边给娘来信。她说好。

她没有来信。

不是不想。是不能。头几年是没法寄，后来是不知怎么寄，再后来……再后来日子久了，就不知道该怎么开头了。

她睁开眼。

娘还在切菜。刀起刀落，白菜段一样长短。

“娘。”

她叫了一声。

静婉没应。