爱去小说网>情感轨迹录 > 第991章 年年落雪时（第4页）
第991章 年年落雪时（第4页）
那天早晨，公公走了。
凌晨四点的电话，我接的。护士的声音很年轻，有点慌，说老人家血压一直往下掉，问家属要不要来。我把年年塞进被窝，裹着棉袄就往医院跑。冬天的凌晨黑得像墨汁，我骑电动车没开灯，一路骑一路抖，不知是冷还是怕。
到的时候，望来已经在了。他穿着病号服，外面套着我那件黑色羽绒服，袖口太短，露出一截瘦削的手腕。他坐在床边，握着公公那只能动的手。
我走过去，站在他身后。
病房里只有心电监护仪的滴滴声。公公闭着眼，呼吸很轻，轻到胸口几乎看不出起伏。我从来不知道人离开可以这样安静——他年轻时扛过砖，抡过锄头，咳嗽一声能把院子里的鸡惊飞半里地。可此刻他躺在这张白色病床上，轻得像一片羽毛。
五点十七分。
监护仪拉成一条直线。那声音不长，只有三四秒，但会在我脑子里响一辈子。
望来没有哭。他低下头，把额头抵在公公的手背上，就那么抵着，一动不动。过了很久，他开口。
“爸——”
就这么一个字。声音是哑的，破的，像是从喉咙深处硬生生撕下来的一块肉。
我想扶他，手刚碰到他肩膀，他整个人软下去。
田颖。
他在叫我。不是“孩子他妈”
，不是“喂”
，是结婚那天喊过的名字，四年了，他第一次这样叫我。
“望来？”
“我是不是很没用？”
“不是。”
“很傻，很傻很傻——”
“不是。”
“傻到以为……”
他顿了顿，像在攒力气，“以为扛得过去。”
我没回答。我把他揽进怀里，像抱年年那样抱着他。病房的窗户没关严，有风挤进来，吹动床头那张死亡证明的边角。他整个人在抖，不是哭，是抖，骨头缝里往外冒寒气。
“田颖，我想回家。”
“好。”
“带年年回家。”
“好。”
“你抱抱我——”
我抱紧了他。他靠在我肩窝里，像迷路很久的孩子终于找到路标。窗外天快亮了，灰白色的光从窗帘缝隙渗进来，落在他花白的头上。他才三十二岁，鬓角的白却比公公走时还多。
“爱你四年，恨你四天，毁你四秒。”
他忽然说了这串没头没尾的话。
“恨你不早说病，恨你不肯歇，恨你……”
他没说完。
---
腊月十一。
