程树言捏了捏话筒:“谢老比我更早看见了一些东西。剧本一直在讲这件事。只是我最开始,没有真正理解。”
主持人顺势换了个方向:“那您现在回头看这部电影,最大的感受是什么?”
程树言想了想,吐出两个字:“诚实。”
主持人一愣:“诚实?”
程树言:“以前我觉得导演最重要的是表达。后来我觉得导演最重要的是诚实。如果你没有真正理解一件事,却假装理解,观众其实能看出来,电影也能看出来。所以后来补拍的时候,我一直告诉自己,至少要对自己诚实一点。”
主持人若有所思地点点头:“这个答案很有意思。”
她低头看了一眼提纲,直了直身子:“在拍摄这部电影的过程中,除了谢老,有没有遇到过什么特别难忘的事?”
程树言坐在镜头前,下意识抬起头。
他的目光越过镜头,越过刺眼的聚光灯。
在那个没有人能看见的虚无里,他好像又回到了那间木屋客栈。宋野在黑暗中举着手电筒,照亮窗外整片连绵的雪山。
程树言:“有。”
主持人眼睛一亮:“方便分享吗?”
采访间里,所有摄像师和工作人员的目光在一瞬间全部聚焦在他身上。
程树言却只是轻轻摇了摇头。
第12o章什刹海的冰场
主持人微笑着点头,没有再多问,切入了结束语。
随着导演一声“cut”
,录影棚里刺眼的聚光灯骤然熄灭。四周原本静止的人影立刻活动起来,场务开始收线缆。
主持人笑着走过来和他握手,犹豫了一下,还是笑着说:“辛苦了程导。刚才最后那个问题,我以为你会讲一个故事。”
程树言回过神来:“该说的故事我都说过了,至于别的和我身边的人有些关系。拿到镜头前说不太合适。所以干脆不提了。”
主持人微微一怔,由衷道:“挺好的,程导。没想到您还会这样考虑。”
程树言弯了弯唇角,没有再回答。
他取下领口的话筒递给助理,跟主持人客客气气地道了别。
刚出采访室,庄柏靠在门边等他,摁了电梯,他站在旁边低头回消息,道:“谢老今天要是看了采访,估计挺高兴。”
程树言看着电梯门里的倒影:“哪句话?”