“像数学一样。”
“但更。。。有形。”
他说,“能看到变化,能闻到气味,能感受到温度变化。”
“除了那些难闻的气味。”
徐弱熙补充道,想起了上次他因为气味而呕吐的事。
谢允冉的表情暗了一下,但很快恢复了平静。“是的。除了那些。”
实验结束后,两人一起清洗器材。水流声和玻璃器皿碰撞的声音在安静的实验室里回响。其他小组的同学已经陆续离开,最后只剩下他们两个人。
“你周末。。。”
谢允冉突然开口,然后又停住了。
“嗯?”
“你周末通常做什么?”
他最终问完了这个问题。
徐弱熙愣了一下。她没有想到他会问这么私人、这么正常的问题。这不像谢允冉的风格。
“学习。”
她诚实地说,“或者。。。在家。”
“不做其他事?”
“有时候看书。或者。。。”
她犹豫了一下,“没什么特别的事。”
她不能告诉他,她周末的大部分时间都在躲避顾迟,都在计算如何最小化与他的接触,都在恐惧晚上九点的敲门声。
“你喜欢看书?”
谢允冉问。
“嗯。小说,尤其是科幻小说。”
“为什么?”
“因为。。。”
徐弱熙思考着如何表达,“因为在科幻世界里,问题往往有解决方案。即使是很复杂的问题,也有逻辑的、科学的解决方案。不像现实世界,很多时候问题就是问题,没有解决方案。”
谢允冉安静地听着,然后点点头。“我明白。”
“你呢?”
徐弱熙问,“你喜欢看书吗?”
“有时候。主要是科普类。”
他说,“或者。。。音乐相关的。”
“音乐?”
徐弱熙有些惊讶,“你听什么音乐?”
谢允冉的表情出现了一丝微妙的变化——不是戒备,而是一种她从未见过的柔软。“古典乐。主要是钢琴曲。”
“为什么?”
“因为。。。”
他停顿了一下,像是在寻找合适的词,“因为没有歌词。只有旋律和情感。不需要语言,不需要解释。”
徐弱熙理解地点点头。有时候,语言确实显得苍白,确实无法表达那些最深层的感受。音乐,尤其是没有歌词的纯音乐,可能是一种更好的媒介。
“你有喜欢的作曲家吗?”
她问。
“肖邦。”
谢允冉几乎是立刻回答,“他的夜曲。。。很安静,但不孤独。”
安静,但不孤独。这个描述让徐弱熙心头一动。这不正是谢允冉自己给人的感觉吗?安静,封闭,但内心深处可能并不想孤独,只是不知道如何不孤独。