陈渡重新看向铜镜。镜中李成海已经开始吃饭。四个人围着同一张桌子,嘴部动作完全一致。
没有一个人看门。
---
陈渡回到四楼时,402门牌也变了。
403。
数字3颜色很新,表面有水光。门牌下没有“入住:1”
,两只凹槽也被塑料牌重新盖住。
陈渡停在楼梯口。
三楼没有303。
四楼同样没有403。
但他的钥匙能插进眼前这扇门。
次卧里的纸箱、日记、林贺的笔都在里面。门内还能听见水声,像有人正在浴室洗脸。
陈渡没有往前。
他拿出卷尺,在自己脚边做了记号。楼梯口到403门,八步半。原本到402也是八步半。空间位置没有改变,只是身份变了。
他靠墙坐下,把背包垫在腿下。
门内水龙头关了。
脚步从卫生间走到客厅。
一双赤脚。
每走一步,湿脚掌与地砖分离时都会发出轻微黏响。
脚步停在门后。
“渡哥。”
林贺隔着门说:“你怎么不回家?”
陈渡没有回答。
“钥匙在你手里。”
第二把铜钥匙在金属盒里轻轻震动。
“门牌写错了。”
陈渡说。
门内安静了一会儿。
“一直是403。”
“我住402。”
“你记错了。”
“签收单、合同、日记都是402。”
“那些东西也会记错。”
门里的人说得很平静。
陈渡把原始租赁合同照片调出来。402。电子搬家单。402。搬家当夜日记。402。
他没有用一份记忆对抗门后的声音。
他用三份互相独立的记录。
403门牌上的水光缓慢变暗。
门内的人不再说话。
十分钟后,数字3的下半截开始脱落。不是掉漆,而是像一小块湿纸往下滑。滑到一半,露出下面原本的2。
403恢复成402。
“入住:1”
重新出现。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!