老妇人自己也在矮桌边坐下了,盘着腿,背挺得很直。
“是的。”
刀疤接话,“我们在找房子租,看到这里的广告就过来了。”
“广告?”
老妇人笑了一下,没有牙齿的嘴瘪进去,像一个干了的橘子,“桔梗庄多少年没贴过广告了。你们怎么找到这的?”
没人回答。
老妇人也没追问。她端起自己的茶杯,喝了一口,然后看着杯子里晃动的茶水,像是在看什么东西。
“那个房间,你们不要去。”
她忽然说。
“哪个?”
赵胖子问。
“2o7。”
房间里的空气好像一下子冷了几度。不是心理作用——林涵真的感觉到了温度的变化,从煤油炉的方向吹来的热气好像突然被什么东西挡住了。
“为什么?”
苏晓棠问。
老妇人抬起头,浑浊的眼睛在每个人脸上扫了一遍,最后停在了林涵身上。
“因为里面住着一个不该住在这里的人。”
“田中幸子?”
林涵直接说出了这个名字。
老妇人端着茶杯的手抖了一下。茶水洒出来几滴,落在榻榻米上,立刻被吸了进去,只留下深色的水渍。
“你们……怎么知道这个名字?”
“管理员告诉我们的。”
刀疤面不改色地扯谎,“我们来的时候管理员室没人,但门口贴着一张纸,上面写着2o7住户的名字。”
“管理员。”
老妇人重复了一下这个词,嘴角扯了扯,像是在笑又像是在抽搐,“那个管理员三年前就死了。”
林涵的后背微微紧,但他的表情没有任何变化。
“死了?”
“心脏病。死在管理员室里,第二天才被人现。”
老妇人把茶杯放下了,两只手交握在一起,手指上全是老茧和裂口,“从那以后,那间房就没人管了。钥匙在门口的信箱里,谁想住谁就住。”