笔趣阁

精神病院42（第2页）

一楼大厅。黑板上的血字全部消失了，墙面是干净的，灰白色的，连一个墨点都没有。值班表还挂在墙上，但上面的名字被涂掉了，只剩下一个名字：周秀英。周护士长的名字。名字下面写着一行字：夜班查房，请配合。

大厅的窗户外面，后院的天是黑的。不是夜晚的黑，是那种浓稠的、像墨汁一样的黑，黑到连焚烧炉的烟囱都看不见。但黑暗中有一点光，不是焚烧炉的光，是车灯的光。两道白色的光柱，从远处射来，穿透黑暗，落在一楼大厅的墙上。

44路公交车。

它早到了。

林涵看了一眼手表。十点四十七分。早到了十三分钟。规则第十条说23:oo准时停靠，没有说不能早到。但早到意味着什么？意味着车在等他们，还是意味着规则在失效，或者意味着时间本身已经不重要了？

“走。”

林涵推开后门。

后院。焚烧炉还在，但炉门关着，烟囱不冒烟，炉体是冰冷的，摸上去像摸一块石头。炉门前的地面上，那个画着数字的圆环还在，但数字被擦掉了，只剩下一个空空的圆圈，圆圈的中央放着一束白菊花——和放映厅里那束一模一样。

公交车停在医院大门口。车头朝向道路的尽头，车灯亮着，动机在运转，排气管里冒出白色的蒸汽。车门开着，车厢里的灯亮着，能看到蓝色的塑料座椅和黄色的扶手。驾驶座上是空的，没有人。不，有一个人。一个人坐在驾驶座后面的第一个座位上，面朝车门，面带微笑。

陈主任。

他换了一身衣服。深灰色的西装，白衬衫，领带系得一丝不苟。左手戴着手套，右手垂在身侧。他的脸是干净的，没有血迹，没有伤痕，皮肤是正常的肉色，眼睛是正常的棕色。他看起来像一个正常人，一个体面的、得体的中年男人。

“上车。”

陈主任说，“车等不了太久。”

林涵走上车。车厢里的空气是温暖的，带着一股淡淡的消毒水味，像真正的医院。他找了一个靠窗的座位坐下，赵猛跟上来，坐在他旁边。苏琴扶着卷毛上车，把卷毛放在最后一排的座位上，然后坐在他旁边。阿杰最后一个上车，上车前回头看了一眼医院的大门。

大门上方的牌子变了。之前写的是“仁爱精神病院”

，现在写的是“幸福路44号”

。门牌号，不是医院名。

阿杰上了车，车门关上了。

公交车没有马上开。它停在原地，动机在运转，车灯照着前方黑暗的道路。车厢里没有人说话。所有人都看着车窗外，看着那所医院——不，那栋建筑。它不再是医院了，它变成了一栋普通的、废弃的楼房。窗户是破的，墙壁是斑驳的，大门是歪斜的。楼房的正面，四楼的位置，有47个影子站在窗前，面朝公交车的方向，挥着手。

47个病人。他们在告别。

公交车动了。缓慢地，平稳地，像一辆真正的公交车，驶入黑暗。车内的灯没有灭，车厢里很亮。林涵靠在椅背上，闭上眼。他的手在口袋里摸到了那张纸条——陈姐写的“活着回去，别学我”

。纸条被汗浸湿了好几次，已经皱成一团，但字迹还在。

他睁开眼，看向窗外。后视镜里，医院越来越小，越来越远，最后变成一个光点，消失在黑暗中。后视镜的边框上贴着一张纸条，纸条上写着一行字，字迹是老李头的：

下一站，未命名。

林涵盯着那行字看了很久。然后他转过头，看向车厢里的其他人。赵猛在打瞌睡，阿杰在玩手机，苏琴在看着卷毛，卷毛在睡觉——正常的睡觉，呼吸平稳，瞳孔恢复了黑色，手背上的焦痕消失了。

卷毛变回来了。

“卷毛。”

林涵叫了他一声。

卷毛睁开眼。眼睛是棕色的，正常的，圆形的瞳孔，眼白是白色的。他看着林涵，愣了一下，然后咧嘴笑了。

“我操，”

卷毛说，“我还活着？”

“你还活着。”

“眼镜呢？”

林涵没有回答。卷毛的笑容慢慢消失了。他低下头，看着自己的手，手背上干干净净，什么都没有。他握了握拳头，又松开，反复几次，像是在确认这双手还是自己的。

“他进去了。”

苏琴说，声音很轻，“4o4。他自愿的。”

卷毛的嘴唇抖了一下，想说什么，但什么都没说出来。他重新靠在椅背上，闭上眼，眼泪从眼角滑下来，顺着脸颊流进耳朵里。