笔趣阁

精神病院39（第2页）

林涵坐在最后一排的烧焦座位上，左边是老李头，右边是一个空位——那个空位的扶手上放着一张纸，纸上写着：48号专座。

他没有动那张纸。他把院长的画从口袋里拿出来，放在膝盖上，面朝下。然后他闭上眼，深呼吸。三次。四次。五次。心跳从九十降到了七十。他准备好了。

六点五十分。赵猛、苏琴、阿杰、卷毛、眼镜全部就位。赵猛坐在第一排正中央，左右两边都是病人。病人没有看他，但他能感觉到那些微笑的目光从两侧压过来，像两面墙在缓慢合拢。苏琴坐在第二排靠左，旁边是阿杰。阿杰的手在抖，抖到座椅都在轻轻晃动。苏琴伸手按住了他的手。她的手是凉的，但不是那种让人不舒服的凉，是那种冷静的、镇定的凉，像一块放在额头上的湿毛巾。

卷毛和眼镜坐在第二排靠右。卷毛的白色瞳孔在灯光下像两个小灯泡，他不再出咕噜声，整个人安静得像一尊雕塑。眼镜躺在座位上，头歪向一边，嘴巴微张，喉咙里的那些影子已经不再游动了——它们静止了，像一群等待指令的士兵。

六点五十八分。

放映厅的灯灭了。不是观众席的灯——壁灯还亮着，黄色的光把每个人的影子投在墙上。灭的是银幕上方的灯。那盏灯灭了之后，银幕变成了一块巨大的黑色矩形，黑色里有什么东西在流动，像墨汁在水里扩散。

六点五十九分。

放映室的门开了。院长走了出来。

一米九。白大褂。没有五官的脸。他手里拿着那卷胶片——不是铁盒里的，是一卷新的，银色的，胶片的边缘在灯光下闪闪亮。他走过观众席，步伐很大，落地很轻。经过每一排座位的时候，他都会停下来，把胶片举到那一排病人的面前。病人的微笑更大了。

他走进放映室，关上门。

七点整。

银幕亮了。

没有片头。没有标题。直接是画面。

一间病房。白色的墙，白色的床，白色的窗帘。床上躺着一个人。不是卷毛，不是阿杰，不是林涵。是陈姐。

银幕上的陈姐穿着病号服，躺在床上，闭着眼睛，嘴角带着微笑。她的胸口在起伏，呼吸很慢，慢到几乎看不出动。她的双手放在身体两侧，手指微微蜷曲，像是在抓什么东西。

画面推进。推到她脸上。她的眼睛睁开了。眼球是灰色的——和陈姐昨天的眼睛一样灰，灰到像两块水泥。瞳孔是垂直的椭圆形，像羊的眼睛。

她开口说话了。声音不是她的，是一个男人的声音，低沉的，缓慢的，每个字之间都有明显的停顿：

“第……三……天……了。”

画面切了。切到一间手术室。无影灯亮着，手术台上躺着一个人，身上盖着绿色的无菌布，只露出一只手。那只手戴着一只白手套——陈主任的白手套。

无影灯旁边站着一个人。院长。他手里拿着手术刀，刀尖抵在白手套的腕部，正在往下切。手套被切开了，里面的皮肤露了出来——不是没有皮肤，是有皮肤，完整的、健康的皮肤。但皮肤上有一个纹身，一行字，字很小，但画面放大了，大到每一个字母都清晰可见：

48号。

手术台旁边站着另一个人。苏琴。

银幕上的苏琴穿着护士服，戴着护士帽，手里拿着一个托盘。托盘上放着纱布、剪刀、和一卷胶片。她的脸上没有任何表情，像一个在执行任务的机器人。她的眼睛是灰色的——和现在坐在观众席里的苏琴一样的灰色。

林涵猛地转头，看向第二排的苏琴。