笔趣阁

精神病院35（第1页）

“用你们。”

陈主任说，“你们七个人，就是第四卷的素材。你们的皮，会被做成新的胶片。电影会继续放，永远放下去。”

赵猛把箱子抱起来，箱子很沉，他的手臂上青筋暴起。他抱着箱子朝门口走去，陈主任没有拦他，只是侧身让了让，像在给一个即将走向刑场的囚犯让路。

赵猛走到门口，推门。门是锁着的。他拧了一下门把手，纹丝不动。他用力推，门板纹丝不动，像焊死了一样。

“门从外面锁上了。”

赵猛说。

林涵走到窗边，拉开窗帘。窗户外面是后院，能看到焚烧炉的烟囱。但窗户打不开，玻璃是双层的，中间夹着铁丝网，像牢房的窗户。

“我们被困住了。”

阿杰的声音在抖。

陈主任站在房间正中央，面朝那面照片墙。他伸出右手，手指轻轻触摸1号照片上自己的脸。照片上的他微笑着，玻璃下面的脸在陈主任的指尖触碰下微微颤动，像活的一样。

“我哥哥建造了这个地方。”

陈主任说，声音很轻，“他以为他能控制死亡。他以为把人皮做成胶片，把灵魂困在电影里，他就能永生。但他不知道，被困住的不是那些病人——是他自己。他才是那个永远走不出去的人。”

他转过身，面对林涵。

“烧胶片没用。要烧，就烧院长。”

“院长在哪里？”

陈主任伸出右手，指向窗户外面。后院，焚烧炉。烟囱在冒烟，不是之前那种若有若无的烟，是浓烟，黑色的，滚滚上升，像一根连接天地的柱子。

“他在炉子里。”

陈主任说，“1987年火灾那天，他走进了自己的焚烧炉。他没有死。他变成了炉子的一部分。只要炉子还在烧，他就在。只要他还在，胶片就会再生。”

林涵看着窗外的焚烧炉。浓烟从烟囱里涌出来，越聚越浓，浓到遮住了半边天空。烟雾中有一个影子，很大，像一个人的轮廓，张开的双臂，像在拥抱什么。

“那怎么才能烧掉他？”

林涵问。

陈主任从口袋里掏出一张照片，递给他。照片上是一张脸——戴眼镜，面容和善，三七分的头，嘴角微微上扬。院长的脸。小哑巴画过的那张脸。

“把这张脸投到银幕上。”

陈主任说，“在他看电影的时候。他会想起来自己是谁。那十秒钟，他是可以被杀死的。”

“用火。”

“用他最喜欢的火。”

林涵接过照片。照片的背面写着一行字，字迹很小，但很清晰：对不起，弟弟。——张国忠。

“这是你写的？”

陈主任摇了摇头：“是他写的。他在走进炉子之前，写了这张照片，让人带给我。他知道自己会变成什么，但他控制不了自己。”

房间里安静了下来。所有人都看着那张照片，看着那个和善的、戴眼镜的中年男人的脸。他看起来不像一个恶魔，像一个普通的、有点书卷气的知识分子。但就是这张脸的主人，剥了47个人的皮，把它们做成胶片，让它们在银幕上永远微笑。

门突然开了。不是被打开的，是门板自己缩回去的，像有人在外面用力拉了一下。

走廊里，红色的壁灯全部亮着，光线像血一样铺满了地面。走廊的尽头，4o4的门外，站着一个人——小哑巴。她穿着病号服，赤着脚，手里拿着那截粉笔。她在墙上写了两个字，然后转身，朝林涵笑了笑。