笔趣阁

精神病院14（第2页）

不是“感觉”

有人拍，是真的有人在拍。一只手，有重量的，带着温度的手，落在了他的右肩上。拍了三下，力度均匀，节奏稳定，像一个人在打招呼。

赵猛没有回头。

他是老手，第四次副本。他知道规则第四条意味着什么——不是“最好不要回头”

，是“绝对不能回头”

。在这个放映厅里，回头等于签字画押，等于告诉那个东西“我在乎你”

。

但那只手没有离开。拍完之后，它搁在了赵猛的肩膀上，五指微微收紧，像在确认他的存在。手掌的温度在升高，从温热变成滚烫，像一块刚从火里拿出来的烙铁。

赵猛疼得龇牙咧嘴，但他咬着牙，一动不动。他甚至在心里给自己打气：莽就完了，疼算什么，老子第三个副本被鬼追了三条街都没事。

温度继续升高。他能闻到自己的衣服被烤焦的味道，能感觉到肩头的皮肤在烫、红、起泡。那只手像一块烧红的铁块，压在他的肩膀上，不急不慢地施加着热量。

赵猛的额头上青筋暴起，汗水顺着太阳穴往下淌。他没有叫，没有动，甚至没有改变呼吸的频率。他只是把另一只手伸进口袋，摸到了打火机——不是为了用，是为了给自己一个心理锚点。打火机是凉的，凉的就好，凉的说明他还活着。

那只手终于松开了。

热度在一瞬间消失，像从未存在过。赵猛的肩膀上留下了一个五指形的红印，皮肤已经起了水泡，但他没去看。他盯着银幕，面无表情。

银幕上的画面变了。

不再是病房，是一条走廊。走廊的墙壁是白色的，地板是水磨石的，天花板上的日光灯管一根一根地延伸向远方。走廊的尽头有光，不是灯光，是火光。橙红色的，跳动着的，像一头野兽在远处喘息。

镜头在推进，快推进，像有人在奔跑，朝着火光的源头狂奔。走廊两侧的门一扇一扇地闪过，门牌号从3o1、3o2、3o3一直跳到312，然后拐弯，进入那条更窄的通道。

红色的壁灯。没有门牌号的白色门。

4o4。

镜头停在4o4门前。

门慢慢打开了。

里面是黑的。不是普通的黑暗，是那种有质感的、像墨汁一样浓稠的黑暗。黑暗在向外流动，像液体，从门缝里溢出来，沿着走廊的地面向前蔓延。

黑暗里有什么东西在动。

不是形状，是声音。很轻的、很远的哭声，不是一个人在哭，是很多人。男男女女，老老少少，所有的哭声叠在一起，像一没有旋律的合唱。

银幕上的画面突然切断了。

不是结束，是被切断的。像有人按了暂停键，画面定格在4o4门打开的那一帧。黑暗从门缝里涌出的瞬间，凝固成了一幅静止的照片。

整个放映厅陷入了死寂。

然后，一个声音从放映室里传来。不是电影的声音，是人的声音——皮鞋踩在地板上的声音。咔，咔，咔，一步一步，从放映室走到观众席的入口。

院长。

他穿着一件白大褂，身高目测过一米九，身材高大但比例不对，像被人拉长了的橡皮人。他的脸——

他的脸没有五官。

不是模糊，不是烧毁，是根本没有。一张光滑的、肉色的皮肤，覆盖在应该是眼睛、鼻子、嘴巴的位置，像一张还没画完的面具。

他手里拿着一卷胶片。

院长站在观众席的入口，一动不动。那张没有五官的脸朝着观众席的方向，像是在清点人数。他站在那里，足足站了三十秒。