林涵盯着那张照片看了整整三分钟。
烛光晃得厉害,照片上的人也跟着晃,像要活过来。他使劲闭了闭眼,再睁开——苏晚还站在他旁边,笑着,眼睛弯成两道月牙。她自己那边是睁着眼的,而他这边,眼睛闭着。
“给我看看。”
秦姐伸手。
林涵把照片递过去。秦姐看了几秒,脸色变了:“这真是你?”
“我不记得。”
“七年前你在哪儿?”
林涵想了想。七年前他二十二岁,大三,暑假在图书馆泡着写论文。那段时间的记忆很清晰,每天几点起床,几点吃饭,看了哪些书——但唯独没有来过湘西。
“记忆可能是假的。”
陈砚突然开口,声音还带着哭过的沙哑,“我哥失踪那年,我也以为自己一直在学校。后来进了副本才知道,有些记忆会被替换。”
林涵看着他:“你是说——”
“有人不想让你记得自己来过。”
陈砚抹了把脸,“或者说,有人把你的记忆抽走了,塞了一段假的进去。”
屋里没人说话。
周晓萌缩在墙角,抱着膝盖,眼睛直愣愣盯着门缝。她还在怕那只手再伸进来。孙小美挨着她坐着,手搭在她肩上,但自己的脸色也白得吓人。
吴富贵蹲在床边,手里攥着那张写满名字的纸,嘴里念叨着什么,像在念经。
阿鬼还是那个姿势,低着头,手背上的纸屑又多了几片。烛光照不到他脸,整个人像一团黑影。
“明天怎么办?”
秦姐问。
林涵把照片收进贴身口袋:“按原计划。我去镇志馆,你们去墓地。”
“还分组?”
吴富贵抬头,“今晚这情况,明天说不定——”
“明天死的人更多。”
林涵打断他,“所以才要抓紧。”
他看着吴富贵,眼神冷得吓人:“你今天晚上最好祈祷自己能活着看见太阳。因为你明天得自己去镇北,把那个没找完的地方找完。”
吴富贵张了张嘴,没敢反驳。
窗外又开始沙沙响,但比刚才轻。像有人在远处走路,走远了。
林涵看了一眼表,凌晨两点半。
还有四个小时。