大厅里没人。
他跑过大厅,跑到那扇小门前。
门关着。
他推门,门开了。
忏悔室里还是那样,托尼的上半身还坐在跪垫上,靠着隔板。一天过去,尸体已经开始发臭,一股甜腻腻的腐烂味混着血腥气,熏得人眼睛疼。
林涵屏住呼吸,绕到隔板那边。
椅子还在,绳子还在,那个洞还在。
他蹲下,往洞里看。
黑,什么都看不见。但这次,他听见了声音——
不是指甲刮木头那种,是哭声。
很轻,很远,像小孩在哭。
他把手伸进洞里。
洞壁是砖的,很粗糙,往下倾斜,像滑梯。他摸了摸洞口的边缘,摸到一些痕迹——
抓痕。
很多抓痕,新的旧的叠在一起,深的能塞进手指。
他缩回手,看着那些抓痕发呆。
有东西从这个洞里爬出来过。
不止一次。
他站起来,看着那根绳子。绳子一头搭在椅子上,另一头消失在洞里。
他把绳子往上拉。
很轻,没拉到头——绳子很长,至少十几米。他拉上来五六米,绳子那头还是没出来。
但他注意到绳子上有东西。
黑色的,粘稠的,沾在绳子表面。
他把绳子凑近闻。
烧焦的味。
跟周秀英身上那种,一模一样。
他松开绳子,让它滑回洞里。
然后他站起来,看着墙上那本翻开的圣经。
圣经翻开的那一页,标题是《诗篇》第37篇。
他看第一句:
“不要为作恶的心怀不平,也不要向那行不义的生出嫉妒。”
37篇。
又是37。
他合上圣经,封面是黑色皮革的,烫金的字:
《圣教日课》
他翻开封面,扉页上有一行手写的字,墨水已经褪色,但还能看清:
“献给圣玛格丽特疗养院,1948年圣诞节。”
1948年圣诞节。
12月25日。
艾格尼丝死在12月24日平安夜。
第二天,圣诞节,这本圣经被送进来。
他翻到最后一页,封底的内侧,贴着一张发黄的纸条。
纸条上打印着几行字:
“使用须知:
1。每日早晚祷需全员参加。
2。告解需真实,不可隐瞒,不可夸大。
3。念珠是保护,不可离身。
4。午夜后不得离开房间。
5。若看见独眼之人,立刻闭眼数到一百。