老太太的脸上,那个裂纹更深了。
“不能。”
那个声音说,“但你能。”
林涵眯起眼睛。
“我能带你们下车?”
“能。”
“怎么带?”
老太太没回答。
她转过头,看了一眼借火男人。
借火男人的嘴动了。
另一个声音在林涵脑子里响起来:
“用名字。”
林涵的手按在兜里。
名字。又是名字。
“用谁的名字?”
借火男人看着他。
“用你的。”
林涵没说话。
他在想。
用他的名字,带他们下车?
他们下车了,他去哪儿?
借火男人像看穿了他的想法,继续说:
“你下去。我们跟着你。”
“我下去就死了。”
“不一定。”
借火男人站起来,慢慢走过来。
走到林涵面前,停下。
低下头,看着他。
那双眼睛离得很近。近到林涵能看清里面那点光——那点像快灭的蜡烛一样的光。
“你不一样。”
他说,“你不怕。”
林涵没说话。
“不怕的人,下去不一定死。”
他说,“我们试过很多次。怕的人,下去就没了。不怕的——”
他停了一下。
“有一个下去过。”
林涵的瞳孔微微收缩。
“谁?”
借火男人看着他。
“那个短头发的。”
短发女人。
她下去过?