林涵盯着手机背面。
照片上的自己,脸贴在那个中年女人的身体上,看起来诡异又滑稽。
他没有任何恐惧的反应。
第一反应是:这张照片是什么时候换的?
第二反应是:为什么要换成他的脸?
第三反应是:这说明什么?
他把手机翻过来,又按了一次开机键。屏幕还是黑的。手机彻底死透了,像一块砖头。
但他没有扔掉。
他把手机装回兜里,慢慢走回最后一排坐下。
一路上,他在观察那三个人。
老太太还在第四排靠窗,头歪着,闭着眼,像是睡着了。但她的嘴在动,一下一下的,像在嚼什么东西。
中年男人还在第五排靠过道,低着头看自己的手。那双手放在膝盖上,一动不动,但指甲缝里的黑色东西好像在慢慢往外渗。
小孩还在第六排靠窗,看着窗外。窗外什么也没有,但他看得很认真。嘴微微张着,哈出来的气在玻璃上结了一层白雾。
白雾上有一行字。
林涵眯起眼睛看。
那行字是倒着的,但从他的角度能认出来——
救救我
小孩用手指写的。
写完,他用手掌抹掉。然后又开始写。
救救我
抹掉。再写。
救救我
一遍又一遍。
林涵收回目光,靠在椅背上。
他在想一个问题:这小孩是在向谁求救?
如果是向车上的人求救,为什么不直接说话?为什么要写在玻璃上,又抹掉?
除非——
他不能让人看见。
或者说,他不能让“某些东西”
看见他在求救。
林涵往老太太那边看了一眼。她还是那个姿势,嘴还在动。但动的频率变快了,像是在数数。
他又看了一眼中年男人。指甲缝里的黑色东西已经渗出来了,滴在裤子上,一滴一滴的。
小孩还在写。写得越来越快,抹得也越来越快。
救救我救救我救救我
整个车窗都被他写满了,又被他抹干净,再写满。
林涵站起来,慢慢往前走。
走到第六排的时候,他停住了。
小孩的手顿了一下,没再写。
他慢慢转过头,看着林涵。
那双眼睛还是那么黑,没有眼白。但眼眶里有东西在动,像水,像眼泪,但太黑了,不是眼泪。
“你写的什么?”
林涵问。
小孩看着他,没说话。
“你写了好几遍了。”
林涵说,“救救我。”