“我不是好人。”
他说,“我只是没吃人肉。”
小牧摇头:“不只是这个。你替别人进去过。你用自己的血喂那些死人。你砸墙想救里面的人。你做这些,不是因为规则,是因为你想做。”
林涵沉默了几秒。他看着对面的空椅子,忽然问:“你妈在哪儿?”
小牧指了指古堡。又指了指自己的胸口。
“在这儿。”
他说,“也在那儿。她在墙里,也在我心里。”
林涵不知道该说什么。他看着小牧那张脸,看着那张脸上不属于孩子的平静,忽然有点难受。
这孩子活了多少年?他不知道。但他知道,这孩子从没真正活过。
“你想出去吗?”
他问。
小牧点头。
“出去之后呢?”
小牧想了想,摇头。他不知道。他只知道要出去,出去之后怎么样,他没想过。
林涵拍拍他的肩。手碰到他肩膀的时候,感觉到的不是肉,是硬硬的,像墙。
小牧低头看自己的肩膀,又看看林涵的手。他笑了笑,那个笑跟之前不一样,有点无奈。
“我不是人了。”
他说,“但我还想出去看看。”
林涵点头。他看着车窗外。周瑾和老胡还站在那儿,看着他。周瑾的脸上没表情,但眼睛里有东西。老胡低着头,肩膀在抖。
他站起来,走到车门边。
“你们等着。”
他说,“我出去之后,想办法接你们。”
周瑾愣了一下:“怎么接?”
林涵没回答。他不知道怎么接。但他得说点什么。
他跳下车,走到石碑前。背面那行血字还在:能出去的,只有没吃过人肉的。
他蹲下来,用手指沾着那些血,在下面加了一行:
但吃过的人,可以等。等下一个机会。
刻完,他站起来,看着周瑾和老胡。
“别死。”
他说,“活着等。”
周瑾点头。老胡抬起头,眼眶红红的,也点了点头。
林涵转身,走上马车。车门在他身后关上。
小牧坐在长椅上,看着他。车里那盏灯晃了晃,灭了。一片黑暗。
马车动了。
不是往前走,是往下沉。像掉进一个很深很深的地方。耳边全是风声,还有隐隐约约的哭声,很多人的哭声,从很远的地方传来。
林涵闭上眼。
等他再睁开眼时,车停了。
车门自己打开。外面是一片灰蒙蒙的空地,没有古堡,没有围墙,什么都没有。只有一条路,通向远处。远处有一点光,很弱,但看得见。
小牧站起来,走到车门口,回头看他。
“到了。”
他说。
林涵跟着他下车。脚踩在地上,是实的,不是软的。他回头看了一眼马车——黑色的,静静的,停在那儿。车夫的位置还是空着。
小牧往前走。走了几步,回头看他。