笔趣阁

第164章 倒影的姓名（第1页）

少年站在“名字之林”

门口，没脱鞋。鞋底沾着泥，右脚大拇指处裂了道口子，露出里面发黄的棉絮。他手腕内侧那串数字——0——在灯光下泛着青，像旧伤疤，也像刻错了的日期。

陆知遥没问他是谁。他只是转身，把门推开。

走廊尽头的舱室门没锁。门把手是铜的，转起来有点涩，左上角缺了一小块漆，露出底下灰白的金属。陆知遥推门进去，没开灯。舱内只有树影在墙上缓缓移动，像风穿过林子，没有声音。

少年跟进来，站得离门三步远。他没看四周，眼睛盯着正中央那面弧形屏——那是记忆舱的主界面，黑着，像一块没点亮的镜子。

“你要见记得你名字的人。”

陆知遥说。

少年点头。

“我记不得。”

陆知遥又说。

少年没动。他低头看自己的手，指节发白，指甲缝里有泥，像是从什么地方爬出来的。

陆知遥走到控制台前，手指在键盘上敲了三下。没有密码，没有生物识别。他只是按了“0713-最终批次-未命名”

。

屏幕亮了。

画面是灰的，像老电视没信号。然后，一帧一帧，开始动。

七个孩子，围在一张木桌旁。桌上摆着蜡笔，纸是皱的，边角卷了。其中一个，头发短，脸脏，低头画着树。另一个，靠在墙角，抱着膝盖，没动。第三个，正把蜡笔掰断，往纸上戳。

陆知遥盯着那个靠墙的孩子。他认得那件灰毛衣，袖口磨得发亮，是福利院统一发的，编号0713-13。

他没救过这个孩子。

他记得那天，火是从厨房烧起来的。他带着四个孩子从后门跑出去，数了三遍，确认没人落下。他没回头。他不敢。

画面里，孩子突然抬头，看向镜头。眼神空的，像在看一个不存在的人。

然后，画面一转。

是夜晚。火光在窗外晃。孩子缩在衣柜里，门缝透进一点光。他听见脚步声，有人在喊：“还有人吗？”

声音很近，像就在门外。

孩子没出声。

然后，另一个声音，低低的，从衣柜外传来：“等风停了，我们就回家。”

陆知遥的手停在键盘上。

他没说过这句话。

他从没进过那间屋子。

他从没靠近过0713-13。

可画面里的孩子，慢慢抬起了手，贴在衣柜门上，像在回应。

屏幕暗了。

舱内静得能听见通风口的微响。天花板上有一道细缝，漏进一缕天光，照在少年脸上。他闭着眼，睫毛在抖。

然后，一滴泪掉下来，砸在地板上。

没声音。

陆知遥没动。他盯着那滴水痕，像盯着一个不该存在的证物。

少年睁开眼，声音很轻：“你那天没走。”

陆知遥喉咙动了动，没说话。

少年往前走了一步，鞋底在地板上蹭了一下，留下一道浅浅的泥印。他伸手，指尖碰了碰那面树影墙。

墙上的影子，突然动了。

不是投影，不是画面。是树影自己长出来，从墙里钻出来，像藤蔓，像根须，像记忆从地底下爬上来。

树影里，出现了一幅画。

两个男孩，手牵着手，站在一棵树下。树干上，刻着两个名字。

沈霁梧&陆知遥。