爱去小说网>他亲手打开董事长的隐私档案 > 第148章 最后一课（第1页）
第148章 最后一课（第1页）
临终关怀病房的灯是冷白的，照在墙上，像一层薄霜。沈霁梧的呼吸声很轻，每一下都像在数着时间，不急，也不停。
陆知遥每天下午三点来，带着那铁盒。盒盖边角磨得发亮，锁扣有点松，一碰就轻轻响。他从不打开，只是把信放进去，再合上。信纸是普通的A4纸，打印的字，没有抬头，没有落款，只有日期和“给未来的你”
。
今天这封，写的是煮面。
“水烧开后，先放盐，再下面。盐不要一次加完，先放一半，等面快熟了，再尝一口。咸了，就加点热水，别倒掉面汤。面汤里有味，别浪费。”
陆知遥读完，没说话。他把信折成四折，指腹压了压边角，确保折痕整齐。铁盒里已经堆了十七封，最上面那封是上周的，写着“雨天怎么不淋湿书包”
——“别用塑料袋，太脆。用旧报纸包两层，再套个布袋。书包带子别勒太紧，肩膀会疼。”
他把信放进去，盒盖合上时，发出“咔”
的一声，比平时轻。
沈霁梧没睁眼，但嘴角动了一下，像笑，又像只是呼吸的节奏变了。
护士进来换水，杯子还是昨天那个，杯沿的黄痕没洗掉。她把新水放在床头，离沈霁梧的手指三厘米，没动。
“今天读了几封？”
她问。
“两封。”
陆知遥说。
“他听了吗？”
“嗯。”
护士没再问，转身去调窗帘。窗帘是浅灰的，拉绳断了一截，她用回形针别着，没换。
沈霁梧忽然开口：“你记得吗？你七岁那年，问我为什么总在春天来。”
陆知遥点头。
他没看陆知遥，眼睛盯着天花板，那块地方有块水渍，形状像一片叶子，已经发黄了。
“因为春天，是树记得人的时候。”
沉默。窗外有风，吹动走廊尽头的绿植，叶子沙沙响，像有人在翻纸。
沈霁梧闭上眼，呼吸慢了半拍。
“现在，轮到你了。”
陆知遥没动。他坐在椅子上，左手搭在膝盖，右手还捏着那封信的边角，没松。信纸被捏得有点皱，但没破。
他没说“好”
，也没说“我知道”
。
他只是把手伸过去，轻轻握住沈霁梧的手。
那只手很凉，指节突出，皮肤薄得像纸。指甲剪得很短，边缘还有点发灰，是常年输液留下的痕迹。
陆知遥没松开。
护士在门口停了两秒，没进来。她把门虚掩着，没关严。门缝里透出一点走廊的光，照在地板上，有一小块灰尘在飘。
沈霁梧的手指，动了一下。
不是握紧，是轻轻蹭了蹭陆知遥的拇指。
