【但她说“每天晚上都会来看我”
诶,这个表述太具体了】
【“住在家里的人”
,有没有可能真的是家里的人?比如老人那种】
【前面的,如果是家里的人老师不可能不认识吧】
“我当时其实没太当回事。我以为是小孩编故事。四岁的孩子经常这样,分不清想象和现实,把梦当成真事。我当时就是跟豆豆说了一句‘画得真好’,然后又去看别的孩子了。我当幼师七八年了,这种话听得多了,什么‘昨天我和月亮说话了’‘我床底下住着一只小熊’‘我家的猫会飞’,都是孩子正常展的阶段,没什么好大惊小怪的。”
她低下头,从镜头外的某个地方拿过一个东西。
那是一个透明的文件袋,a4大小。
她把文件袋举到镜头前,拉开拉链,从里面一张一张地抽出画纸。
纸的边缘有点卷曲,有的地方还沾着蜡笔的碎屑,有一张的角上还有一个很浅的水渍。
“后来过了几天,我整理班级的美术作品,想把每个孩子这学期画的画归档,就翻出了豆豆的画。”
小敏一边说一边翻着那些画,手指在画纸上轻轻滑过,“我本来以为那幅‘我的家人’只是她的突奇想。但我翻她之前的画,现……几乎每一幅画里都有这个老太太。”
她把几幅画铺在镜头前。
第一幅画的是幼儿园的教室。
几条歪歪扭扭的线代表墙壁,几个小人代表小朋友,有的头画成了三角形,有的胳膊从脑袋上长出来,小人的大小比例完全不协调。
教室的角落里站着那个灰白色头的人形,穿着蓝色衣服,画得比所有小朋友都认真,衣领、扣子、袖口,每一样都画了,连老太太脸上的皱纹都用浅灰色的蜡笔画了两条细细的线。
第二幅画的是户外活动的滑梯和秋千。
滑梯是黄色的,秋千是蓝色的,几个小朋友在滑梯上往下溜,线条潦草而充满动感。
滑梯旁边的花坛边上坐着那个老太太,手放在膝盖上,坐姿端端正正,眼睛是两个小黑点,朝着画面的方向看,花坛里的花是红色的,但老太太身上的蓝色衣服没有涂满,有些地方留了白,像是太阳光照在她身上的光斑。
第三幅画的是豆豆在吃晚饭。
一张圆桌,桌子上的菜用各种颜色涂满了,妈妈在给豆豆夹菜,爸爸低头在看手机。
窗户外面露出半个头的轮廓,只能看到头顶和眼睛,像是有一个灰蓝色的人影从窗台下方冒出来,静静地往上窥视。