笔趣阁

第101页（第2页）

子林愣住了，公子已经很久没有去过书房了，他的身体撑不住从院子到书房那段路。但云惊羡的语气不容置疑，子林咬了咬嘴唇，没有劝，走过去扶住了他的手臂。

云惊羡站起来的时候晃了一下，子林赶紧用力托住。

他的手臂细得像一根枯枝，子林一只手就能圈住，掌心传来的温度冰凉，像是握着一截结霜的枯枝。子林的鼻子一酸，把眼泪逼了回去，扶着云惊羡一步一步地走向门口。

从卧房到书房，不过百步的距离，他们走了很久。云惊羡走得很慢，每一步都像是在丈量什么——丈量这条他走过无数遍的路到底有多长，丈量自己的腿还能撑多少步，丈量从这间屋子到那间屋子之间，他还有多少时间把想说的话说完。

书房的门被推开的时候，一股陈旧的书墨香气扑面而来。这间屋子已经很久没有人进来了，桌案上落了一层薄薄的灰，笔架上挂着几支干了的毛笔，砚台里的残墨早就干成了一块黑色的硬痂。阳光从窗棂间斜射进来，照在那些灰尘上，将空气里的每一粒微尘都照得清清楚楚，像无数细小的星星悬浮在光线里。

子林扶着云惊羡在书案前坐下，又手忙脚乱地去擦桌子、研墨、找笔。他的动作很快，快得像是在跟自己比赛，怕自己慢下来就会想一些不该想的事。

云惊羡坐在那里，看着窗外的阳光。今天的阳光很好，不烈，温温软软的，像一层薄薄的金色纱幔铺在窗台上、铺在地板上、铺在他放在桌面上的手背上。

他的手指动了动，阳光就在指缝间跳跃，像一只金色的小虫。

“子林。”

他说。

“在。”

“纸。”

子林从抽屉里取出一叠宣纸，整整齐齐地铺在桌案上。他研好了墨，将笔蘸饱了墨汁，双手递过去。云惊羡接过笔，笔杆在他指间晃了一下，他握紧了，稳住了。

他的手在抖，不是因为紧张，是因为他的身体已经没有力气了，连握笔都成了一件需要全力以赴的事。

但他没有放下笔，而是将笔尖落在纸上，慢慢地、一笔一划地写下了第一行字。

浔江父老乡亲。

第99章梦里不知身是客，一响贪欢

子林站在一旁，看见这六个字的时候，眼眶一下子就红了。他没有出声，退后了两步，背靠着书架，安静地站在那里，像一根沉默的柱子。

云惊羡写得很慢，每一个字都要花很长时间，不是因为他在斟酌词句，而是因为他要等手抖过去才能落笔，写一笔，停一下，再写下一笔。但他的字还是很好看，端端正正的，一笔一划都不含糊，像他这个人一样，哪怕到了最后一刻，也要站得直、坐得正、写得清清楚楚。

『浔江父老乡亲：

惊羡不才，蒙诸位厚爱，夜夜祈福，感念于心，无以为报。闻诸位为惊羡燃香点烛，风雨无阻，惊羡虽卧病在床，不能亲见，然心中感念，如烛火之光，温暖至今。惊羡此生无大德于乡里，而诸位以真心待我，此恩此情，来世必偿。愿诸位身体康健，阖家平安。

云惊羡顿首。』

他写完最后一个字，放下笔，等墨迹干了一些，将信纸折好，放在一边。

子林没有看那封信写了什么，但他看见了公子折信纸时的动作——很慢，很轻，像是在折叠一件很珍贵的东西。他把信纸的每一个角都压得平平整整，没有一丝褶皱。

云惊羡拿起笔，蘸了墨，开始写第二封。

这一封比第一封长一些，他的笔速也更慢了些。写到一半的时候，他的手抖得厉害，笔尖在纸上划出了一道长长的墨痕。他停了一下，闭上眼睛，等那阵眩晕过去，换了一张纸，重新写。

『爹、娘、岳父、岳母：

惊羡不孝，不能侍奉终老。你们为我做的一切，我都知道。娘为我熬的每一碗汤，爹为我抄的每一页经，岳母在观音庙磕的头，岳父亲手递出的每一张祈云纸条，我都知道。我虽然躺在床上闭着眼睛，但你们的心意，我一分一毫都感觉得到。

我走了，你们不要伤心太久，这辈子欠你们的恩情，下辈子还。祈颂还在，你们就把他当做另一个我。

归梨叩首。』

子林终于没忍住，无声地流下了眼泪。他没有擦，就那么让眼泪顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上，滴在地上。

他不敢出声，怕打扰公子写字，怕公子听见他哭会分心，会难受，会写不完那些他想写的话。

第二封信写完的时候，云惊羡的额头上已经沁出了一层细密的冷汗。他用袖子擦了擦，没有休息，拿起笔开始写第三封。

第三封信的抬头只有三个字——“不羡亲启”

。

子林看见这三个字的时候，轻轻转过身去，面朝书架，肩膀一抽一抽的。他没有看信的内容，但他在心里猜到了——这封信是公子写给谢公子的，是公子的心里话，是公子从来没有对任何人说过的那些话。

这些话不该被别人看见，也不该被别人听见。

他转过身去，把这片安静留给公子，留给后面的千言万语。