指尖划过琴弦的最后一缕震颤在空气里消散。
许明放下吉他,手机屏幕上的录制计时停在五分整。
他抬眼看向沙发那端,赵莉颖正抬手抹过眼角,指腹沾着一点湿痕。
“至于么?”
他声音里带着笑。
赵莉颖吸了吸鼻子,没立刻答话。
她目光还落在方才他坐着的位置,仿佛那些音符还悬在半空。
过了几秒,她才开口,嗓音有些发哑:“那几句词……‘锈蚀的时针卡在旧相框背面’——你怎么想到的?”
许明只是耸耸肩,把吉他靠回墙边。
木质琴身碰到墙面,发出闷闷的一声响。
“随便写的。”
他说。
这话若在半小时前说,她大概会当玩笑听。
可此刻不同。
那些句子钻进耳朵时,她分明感到胸口某处被轻轻攥了一下。
不是那种撕心裂肺的疼,更像深秋夜里推窗,猝不及防灌进来的一阵凉风,让人瞬间清醒,又莫名怅然。
她想起第一次看他演戏的片段。
镜头里他垂眼的侧影,和刚才低头拨弦的模样重叠在一起。
原来一个人真可以同时握住两种截然不同的天赋——并且都握得这样从容。
“我下部戏,”
赵莉颖忽然说,声音已经恢复平稳,“片尾曲空着。”
许明正弯腰拔充电线,闻言动作顿了顿。
他侧过脸看她,嘴角那点笑意淡了些:“我不接定制。”
“为什么?”
“没意思。”
他直起身,把绕好的数据线丢进抽屉,“写歌太容易。
容易的事做久了,人会钝。”
抽屉滑轨发出轻微的嘎吱声。
房间里安静下来,只剩空调送风的低鸣。
赵莉颖盯着他转身去倒水的背影,忽然意识到这不是推托,也不是自矜。
他说的是事实。
就像有人天生能辨音律,有人味觉灵敏得能尝出雨水里的季节——于他而言,编织旋律与词句或许只是另一种本能,简单得近乎乏味。
可偏偏有人为这种“乏味”
争破头。
她想起上周酒会上遇见的那个歌手,薛之骞。
那人端着香槟杯,隔着人群朝她举了举,笑容里的得意藏都藏不住。
新专辑销量破纪录,通稿满天飞,采访时字里行间都是“华语乐坛需要真正的创作者”
当时许明就站在她身边,正和导演聊某个长镜头的打光方案。