“所以,小林,你要是有什么新想法,别藏着,跟我说说。我虽然老了,但脑子还没糊涂。能听懂,也能跟你聊。”
林墨看着他,沉默了片刻,然后点了点头。
“梁先生,您刚才说,以后的城市,地少人多,房子只能往高处盖。那您想过没有,那些高楼大厦,人住在里面,会不会觉得压抑?”
梁先生的眉头微微皱了一下,然后舒展开。
“压抑?为什么会压抑?”
林墨想了想,说:“以前的人,住的是平房,有院子,有天有地。推开窗户,能看见树,能看见花,能看见天空。现在的人,住在高楼里,上下左右都是邻居,推开窗户,看见的是对面的窗户。时间长了,会不会觉得压抑?”
梁先生靠在椅背上,手指在扶手上轻轻敲着。他想了想,然后开口。
“小林,你这个担心,有道理。但建筑的展,不是一成不变的。以前的人住平房,是因为有地,是因为人口少。以后的城市,人口越来越多,土地越来越少,平房住不下了,只能往高处盖。”
“但往高处盖,不等于把人关在笼子里。建筑师的职责,就是在有限的条件下,创造尽可能好的居住环境。”
他站起身,走到书桌前,从抽屉里拿出一张图纸,铺在桌上。
“你看,这是我最近画的一个高层住宅的草图。每层都有公共的花园,每隔几层还有一个大的空中庭院。人住在里面,推开窗户,能看见绿树,能看见花草,能看见天空。虽然比不上平房的院子,但比那种上下左右都是邻居、推开窗户看见对面窗户的房子,强多了。”
林墨凑过去看那张图纸。线条还是那么精准,比例还是那么协调,虽然梁先生的手在抖,但画出来的东西,还是一丝不苟。
“梁先生,这个设计,真好。”
林墨说,声音有些涩。
梁先生把图纸小心地收好,放回抽屉里。
“好不好的,也就是画在纸上。什么时候能建成,不知道。也许我这辈子是看不到了。”
他转过身,看着林墨。
“小林,你不一样。你还年轻,能看得到。以后的城市,以后的路,以后的建筑,你都能看得到。”
“所以,你要是有什么想法,别藏着。跟我说说。也许我听不懂,但你说出来了,心里就舒服了。”
“虽然现在咱们国家的经济还不达,技术还不先进,但总有一天,会展起来的。到那个时候,人口会更多,城市会更大,土地会更紧张。高层建筑,是必然的选择。”
他顿了顿,看着林墨。
“小林,你是不是对高层建筑有什么想法?”
林墨想了想,说:“我在想,高层建筑,不只是技术问题,也是人的问题。人住在几十层、上百层的高楼里,怎么保证安全?火灾、地震、停电,这些问题怎么解决?”
“还有,人住在高处,会不会有孤独感?以前的人住平房,邻里之间低头不见抬头见,关系密切。以后的人住高楼,关上门就是一个小世界,邻居之间可能几年都不认识。这种生活方式,对人会不会有什么影响?”
梁先生听着,手指在扶手上轻轻敲着。他沉默了很久,然后开口。
“小林,你说的这些,都是建筑学要研究的问题。建筑不只是砖瓦木石,不只是梁柱结构,建筑是为人服务的。人在里面住得舒不舒服、安不安全、开不开心,才是建筑的核心。”