笔趣阁

第415章 建交与反应（第3页）

他顿了顿，声音低了些：“以前的事，记着就行。”

东厢房里，程秀英正在灶间忙活。见林墨进来，她擦了擦手，从柜子里拿出一包点心，放在桌上：“尝尝，你二大爷从老家带来的。”

林墨在桌边坐下，拿起一块咬了一口。点心是老家那种传统的酥皮月饼，里面包着冰糖、青红丝、花生仁，甜得有些腻。他已经很多年没吃过这种东西了。

“妈，您对建交的事怎么看？”

他问。

程秀英愣了一下，在他对面坐下，沉默了一会儿才开口：“我跟你爸结婚那年，日本人打过来了。我跟你爸跟着逃难的队伍走，东躲西藏。那些年，苦啊。”

林墨没有说话。他知道那段历史。原主的记忆里，那些碎片式的、模糊的、被时间冲刷得只剩下轮廓的记忆——父亲的沉默，母亲的眼泪。那些东西，从来没有真正消失过。

“现在国家说建交好，我支持。”

程秀英抬起头，声音比刚才稳了些，“国家大事，咱们老百姓不懂。但有一条我明白——日子总要过下去。不能老记着过去的事，就不往前走了。”

她顿了顿，看着窗外那棵老槐树：“你爸要是还在，大概也会这么说。”

林墨伸出手，握住母亲的手。那双手粗糙、干瘦，青筋凸起，像老树根。他握了一会儿，轻轻拍了拍。

“妈，您说得对。”

他说，“日子总要过下去。”

从东厢房出来，林墨在中院站了一会儿。

台面上的热烈、正式、统一、友好，他看到了。报纸上的头条新闻，广播里的声音，横幅上的标语，学习会上的表态——这些都是真的，是必要的，是国家意志的体现。

但台面下的东西，他也看到了。

易中海的沉默，刘海中望着石榴树的眼神，程秀英说起往事时低下去的声音。那些东西，报纸上不会写，广播里不会播，学习会上不会提。但它们在那里，真实地、沉默地、无法被任何标语和口号抹去地在那里。

一代人有一代人的记忆。那些记忆，不是一份联合声明能抹掉的，也不是时间能轻易冲淡的。快三十年了，但有些伤口，表面结了痂，底下还疼着。

傍晚，林墨带着陈敏和两个孩子回到干部院。刚把自行车停好，就看见聂怀仁从楼里出来，手里拎着个帆布袋，里面装着几瓶酒。他站在门口，望着灰蒙蒙的天，脸上的表情跟白天在厂里时判若两人。

白天在干部会上，他声音洪亮，措辞准确，该表态的地方一句不落，该鼓掌的时候一次不少。此刻他站在那儿，肩膀微微塌着，像是一下子卸掉了什么东西。

“聂书记。”

林墨叫了一声。

聂怀仁转过头，看见他，脸上露出一种复杂的表情——像是松了口气，又像是苦笑。“小林，正好。走，去老陈那儿坐坐。我弄了几瓶好酒，今晚喝点。”

林墨看了看他，点点头：“行。我先安顿一下，马上过去。”

他把孩子送上楼，跟陈敏说了一声，转身下楼。陈敏站在门口，看着他的背影，想说什么，又咽了回去。

陈枋安家的门半开着，里面已经亮起了灯。林墨推门进去时，聂怀仁已经坐在桌边了，面前摆着三副碗筷，几碟小菜——花生米、拍黄瓜、酱牛肉、炒鸡蛋，都是下酒的东西。陈枋安从里屋出来，手里端着个茶盘，上面放着三只搪瓷缸子。

“来了？”

陈枋安把茶盘放下，指了指椅子，“坐。”

三个人围着桌子坐下。聂怀仁打开一瓶二锅头，给每人倒了满满一缸子。酒液清亮，酒香在屋里弥漫开来。

聂怀仁端起缸子，沉默了一会儿，然后开口：“来，先喝一口。”

三个人碰了碰缸子，各自喝了一大口。酒液入喉，火辣辣的，从嗓子一直烧到胃里。聂怀仁放下缸子，夹了颗花生米放进嘴里，慢慢嚼着。

屋里沉默了一会儿。

聂怀仁先开口了。他的声音比白天低了许多，带着一种只有在熟人面前才会流露出来的疲惫：“小林，老陈，你们说，这事儿……我这心里头，怎么就这么不是滋味呢？”