笔趣阁

第598章 面包雨（第1页）

阿鬼被龙根保释出来了。

从警局铁门里走出来的那天，阳光有些刺眼，他眯着眼在门口站了一会儿，才看清楚路边停着一辆货车。龙根靠在车门上抽烟，见他出来，抬了一下下巴，示意他上车。阿鬼爬上车斗的时候腿还有些软，在警局蹲了十来天，吃的稀，睡的硬，风一吹骨头都酸。车上已经坐了七八个人，都是跟他一样从14k各个字堆里挑剩下的——瘦的瘦、小的小、老的看不出原籍，没人身上带伤，也没人身上带刀。他们挤在一起，膝盖碰着膝盖，谁也没开口问要去哪。

车开了大约半个钟头，进了九龙城寨。龙根带着他们拐进一条窄巷，巷口挂着一块褪了色的布幌子，上面写着“荣记”

两个字。推开铁皮门，里面摆着几张折叠桌，桌面铺着洗得白的塑料布，阿昌烧腊店的伙计正蹲在灶台边往桌上摆饭盒。龙根拉开一张椅子坐下来，招呼他们都坐下，然后手一伸，把面前的饭盒盖子掀开了。叉烧的酱色在灯光下泛着润泽的光，饭粒上浸着汤汁，热气从饭盒边沿升起来，香味一下子铺满了整间屋子。

“呐！你们有福了！这个可是阿昌店里打包的叉烧饭！三太子最爱吃的！”

龙根说话的时候嗓门大，像是怕他们不信。阿鬼坐在最靠里的位置，拿起筷子的时候手在抖。他夹起一块叉烧，没有立刻往嘴里送，先看了一眼，又闻了一下，然后才塞进嘴里。嚼了两下，眼眶忽然就热了。他不清楚那个味道来自哪一年的记忆，只知道它在舌尖上落下去之后，比他自己记得的每顿饭都长——像是有一节被截断的日子，绕过一堵他一直以为堵死的墙，又从另一边重新续上了。旁边的人已经埋头扒饭了，筷子碰着饭盒边沿出细碎的声响。

一帮人吃完之后，龙根靠在椅背上，把烟叼在嘴角，笑眯眯地问道：“叉烧饭好不好吃啊？”

“好吃！”

一帮人异口同声，声音在铁皮屋子里撞了一下，又弹回来。

龙根嘴咧得更开了，牙缝里还沾着一点叉烧的碎末，他拿舌头舔了一下才开口：“想不想顿顿有的吃啊？”

“想！”

一群人目光灼灼地盯着他，手里的筷子还没放下，像是怕下一顿饭会从眼前溜走一样，已经把筷尖在碗沿上顿齐了。

龙根一拍手站了起来，招了招手，几个手下抱着几个纸箱走了进来。他从纸箱里拿起两块肥皂，举到齐眉的高度，像是展示一件值钱的宝贝：“呐，这些呢，是三太子工厂里面的肥皂、香皂、洗衣粉、牙膏。价格和提成呢，是厂子里面定好的。每人每天领五十份，能赚多少看自己，但不可以自己改价格。知不知？”

阿鬼闻言，像是被人从水里捞出来一样，整个人都亮了起来。这是正经营生啊。挨家挨户上门推销肥皂，总比砍人赚钱踏实吧？他站起来的时候把椅子往后推了一下，椅子腿在水泥地上刮出一声短促的响，龙根看了他一眼，他又把椅子拉回去了。

之后的阿鬼做得非常努力。他早上五点钟就跑去仓库领五十份肥皂，然后满九龙地跑着卖。城寨的巷子窄，两边的铁皮棚子挤挤挨挨，阳光被遮雨棚切成一条一条的。他背着货走街串巷，每到一扇门前先敲三下，等人开门了就把肥皂举起来：“阿婶，肥皂要不要？香皂也有，比杂货铺便宜两分钱。”

有人摆手，他点一下头去下一家；有人问价钱，他报一遍；有人要了，他把货递过去，接过钱，数一遍，揣进腰间那个缝了好几层的布袋里，然后在手写的账本上画一道。布袋的布料已经磨薄了边角，每次接过新的铜板时，他都会用指腹摸一下边缘的印痕，像是要确保那枚钱币稳稳地落进账页的空白里，不会在半路滑出去。

后来，他自己用帆布缝了一个巨大的双肩包。那包是他蹲在住处门口，在煤油灯底下缝了两个晚上才缝好的，针脚歪歪扭扭的，但结实。早上领货的时候，肥皂、香皂、洗衣粉、牙膏，他每样都领，把包塞得鼓鼓囊囊的。那个包看上去比他人还大，背在身后像一堵移动的矮墙。他扛着它一路走一路卸，汗水从额头往下淌，顺着下巴滴在帆布带上，洇开一圈深色的湿印。他满头是汗，但嘴角永远挂着笑容——那种笑不是硬挤出来的，像是一道早年间卡在身体里的线头终于找到了合适的方向，顺着那个缺口自己松开了，不需要再用力压着。

他每天都是销冠。

以至于后来他甚至需要回去补货。中午回去一趟，傍晚再回去一趟，仓库的人看到他进门就提前把货码好了。他成了整条街上最熟悉的脸，连街角那只半瞎的流浪猫见了他都不躲了，蹲在墙根底下看他走过去，尾巴尖轻轻一扫。

终于，这位努力的销冠被龙根注意到了。龙根站在仓库门口，看着他第五趟回来补货，把帆布包往地上一放，掏出账本在上面画了一道，然后把新领的货往包里塞。龙根看了几秒钟，吸了一口烟，转过头跟仓库的人说了一句：“给他配一辆三轮车。以后他拿货数量不限，记好账就行。”

三轮车是旧的，车漆磕掉了几块，轮胎换过，踏板蹬起来有轻微的咯吱声。阿鬼推着它出仓库大门的时候，手在车把上攥了好一会儿才松开。他跨上去踩了两圈，车轮碾过碎石路，声音匀了，他又多踩了一圈，才往巷口的方向拐过去。

其他人当然羡慕阿鬼，也跑去问他有没有什么秘籍。阿鬼倒也不藏私，他的秘籍就是一条街一条街地走，一个门一个门地敲，一次不行就两次，两次不行就十次、五十次、一百次。只要对方想买的时候，第一个想到的一定是他。他说这话的时候蹲在三轮车旁边掰一个冷馒头，掰开之后先喝水把馒头泡软了再咽下去，咽完了又补了一句：“你让人家记住你，比让人家记住肥皂有用。”

旁边的人听了，有的点头，有的没听懂。

为了能自己记账，阿鬼晚上还会去城寨里面的学堂偷偷听课。学堂在城寨西头一间旧屋，屋顶是铁皮的，下雨天雨点砸在上面噼啪响。讲课的先生叫文师古，听说是三太子的丈人，以前在港大教书的，后来身体不好就不去了。不过老头儿闲不住，就在城寨里教孩子们识字，谁想听都可以来坐。阿鬼每天晚上收工之后先去井边洗一把脸，然后蹲在学堂后门边的角落里，靠着墙，把账本摊在膝盖上，用一根短得快要捏不住的铅笔头跟着文先生的粉笔字一笔一划地描。他不会写复杂的字，先学的是一二三，然后是自己的名字。有人教过他“魏”

字怎么写，他练了两个月才写顺，之后又学会写“魏幺”

和“阿鬼”

，后来再加上“肥皂”

“香皂”

“牙膏”

这些他每天在卖的货名。他写得很慢，笔尖在纸上停顿的时间比移动的时间长，但每一笔都压得很实。

阿鬼倒是不在乎文先生是不是三太子的丈人，他很感激他，就像他始终感激龙根一样。他们可能没看见自己，但却切切实实地帮到了自己。文师古有一次从后门经过，看见角落里蹲着一个人，膝盖上摊着一本翻得卷了边的旧账本，铅笔头在纸面上慢慢移动。他没走近，只是站在门框边多看了两眼，然后转身回讲台去了。第二天晚上，文先生从讲桌抽屉里拿出一支削好的新铅笔和一小沓写过一面、背面空着的旧纸，放在后门旁边的凳子上，什么也没说。阿鬼看见之后愣了片刻，然后小心地把那根铅笔收进了贴身口袋，那沓纸被他按在膝头压平了边角。他把铅笔收到胸口口袋里，从纸页堆里抽出最上面的那一张，又把剩下的纸在膝盖上放平整了。

后来文先生去世了。消息在城寨里传开那天，阿鬼在街上站了一会儿，没有去领货。他走到公墓门口的时候，看见里面已经来了很多人。公墓不大，松柏的树冠把午后的光线切得很碎，他在门口站了一会儿，没敢进去。他从路边摊上买了一摞金纸银纸，蹲在公墓门口的石阶旁边，用火柴一张一张地点着，火苗舔着纸面，纸灰在风里打着旋升起来，飘过墓园的围墙，落在里面的青石板路面上。他对着火堆磕了三个头，磕完了把最后一沓纸也烧了，站起来的时候膝盖上沾了一层灰，他没拍。