笔趣阁

第5章 走廊里的Mary（第1页）

疗养院的走廊在夜里像条浸了水的布，又潮又沉。墙上的壁灯蒙着层灰，光线昏黄，把护士站的影子拉得老长，像个蹲在地上的人。我盯着墙上的挂钟，分针慢悠悠地爬向“12”

，还有半小时交班，口袋里的手机震了震，是男友发来的消息：“等你下班吃夜宵。”

“小周，307的陈奶奶该换药了。”

护士长推了推眼镜，笔尖在交班本上划过，“她今晚不太对劲，总说走廊里有人说话。”

我“嗯”

了一声，拿起药盘往走廊尽头走。307的陈奶奶是半年前住进来的，阿尔茨海默症，大部分时间认不清人，只会对着窗户发呆，嘴里偶尔蹦出几个单词，没人听得懂。

走廊里静得能听见自己的脚步声，“嗒、嗒”

地敲在水磨石地面上，像有人在身后跟着。路过22床病房时，我下意识地停了停。那间房空了一周，之前住的是位美国老太太，叫Mary，上周凌晨走的，走的时候很安静，手里还攥着张泛黄的照片，据说是她丈夫，二战时牺牲的飞行员。

陈奶奶的病房门虚掩着，里面没开灯。我推开门，一股淡淡的消毒水味混着老人味飘出来，床头柜上的水杯倒在地上，水洇湿了地毯，像片深色的云。

“陈奶奶？”

我喊了一声，没人应。

床上是空的，被子叠得整整齐齐，不像有人躺过。我心里咯噔一下——阿尔茨海默症的老人很容易走失，之前就有个爷爷半夜摸到了消防通道，差点摔下去。

我转身往走廊跑，壁灯的光在身后晃，影子忽大忽小，像在跳舞。刚跑到护士站门口，就看见个佝偻的身影，在走廊尽头的阴影里慢慢挪动。

是陈奶奶。

她穿着蓝白条纹的病号服，头发乱糟糟的，背驼得像张弓，手里攥着个什么东西，贴在胸前，像捧着宝贝。

“陈奶奶，您怎么出来了？”

我放轻脚步走过去，声音尽量温柔，“快回房间，外面凉。”

她没回头，依旧慢慢往前走，嘴里念念有词，声音很轻，像蚊子叫。我凑近了些，听见她在说些零碎的单词，不是中文，也不是我能听懂的任何语言，音节古怪，像被水泡过的唱片。

走廊尽头的安全出口灯亮着绿光，把陈奶奶的影子投在墙上，长长的，像个站得笔直的年轻人。

“陈奶奶，跟我回去吧，该睡觉了。”

我伸手想去扶她的胳膊。

就在这时，她突然停下了。

然后，她缓缓地转过头，脸藏在阴影里，只能看见花白的头发和一双眼睛，空洞得像两口枯井，没有任何焦点。

“ohhi。。。howareyou”

她开口了，说的是英语，发音标准得不像个一辈子没出过国的中国老太太。尾音微微上扬，带着点熟人间打招呼的随意，就像Mary平时跟我们说话的语气。

我愣住了，扶着她胳膊的手僵在半空。Mary生前最爱说这句话，每次我们去查房，她都会坐在窗边的摇椅上，晃着腿说“ohhi。。。howareyou”

，阳光照在她花白的卷发上，像撒了把金粉。

“我……我挺好的。”

我下意识地回了句中文，后背已经开始冒汗。

陈奶奶的眼睛还是那么空洞，她没看我，而是把脸慢慢转向我身后的方向，那里只有空荡荡的走廊，和壁灯投下的昏黄光晕。

“我不是跟你说，”

她的声音轻飘飘的，像片羽毛落在地上，“我是跟她……”

“她”

？

我猛地回头。

身后什么都没有。

走廊长长的，空荡荡的，只有我的影子缩在脚边，像只受惊的猫。安全出口的绿灯在尽头闪了闪，像只眨眼的眼睛。

“陈奶奶，您……您在跟谁说话？”

我的声音抖得不成样子，手心全是汗。

陈奶奶没回答，只是保持着偏头的姿势，对着空无一人的空气，嘴角慢慢向上翘了翘，像是在笑。她胸前攥着的东西露出来一角，是张照片，边角卷了毛，上面好像印着个穿军装的男人。

“走吧，我送您回房间。”

我不敢再问，强行扶着她往307走。她的胳膊很凉，像块冰，一点温度都没有。路过22床病房时，她突然停住了，眼睛直勾勾地盯着那扇紧闭的门，像是想起了什么。