笔趣阁

第15章 灶台上的姜（第1页）

三姑奶头七前的最后一个晚上，云把月亮裹得密不透风，院子里的白灯笼被风扯得"

哗啦啦"

响，光透过纸罩子洒在地上，像摊开的白孝布。

当我爸和我姑刚把灵堂的香灰倒掉，三姑奶的儿媳妇翠兰端着个豁口的搪瓷盘走进来，盘里放着三盏热茶，杯壁上的茶垢积得发黑，像没擦干净的血痂。

"

大哥，小姑，喝口茶暖暖。"

翠兰的声音哑得像被砂纸磨过，三天没合眼，眼泡肿得发亮，颧骨上沾着点烧纸的黑灰。

突然，她把茶杯往八仙桌上放时，手指抖得厉害，"

当啷"

一声，最边上那杯差点翻了。

然后我爸伸手扶了一把，指尖刚碰到杯壁就猛地缩回来——烫得邪门，明明晾了足有一刻钟。

他抬眼时，正撞见翠兰盯着三姑奶的遗像发愣，背影僵得像块浸了水的木头，连风扫过她的衣角都没动一下。

灵堂里的香烧得正旺，三炷香的烟柱笔直地往上冒，到了房梁附近突然拐了个弯，齐齐往翠兰那边飘，像三条黑色的蛇在追她。我姑往我爸身边凑了凑，压低声音："

她这是咋了？从刚才就不对劲。"

三姑奶走得突然。那天早上还在院子里晒三姑爷爷的褥子，喊着"

老东西昨晚又尿床了"

，中午就倒在了灶台边，手里攥着块没切完的姜，指甲缝里还嵌着姜皮，黄澄澄的，像凝固的脓。

三姑奶照顾瘫在床的三姑爷爷十二年，喂饭、擦身、翻背，连三姑爷爷的亲儿子老三都嫌脏，只有她一天没落过，村里人都说她是被熬干的。

"

翠兰，坐下歇歇。"

我姑往旁边挪了挪板凳，板凳腿在青砖地上蹭出"

吱呀"

的响，"

老三去买纸马还没回？"

翠兰没动。

她的肩膀开始微微发抖，不是冷的，是从骨头缝里透出来的颤，像寒风里的玉米杆。

我爸看见她的手慢慢抬起来，平放在桌上，指节因为用力而泛白，指甲深深掐进红漆桌面的纹路里，留下几个弯月形的白印。

"

秀兰这一辈子，苦啊。"

我姑叹了口气，刚要伸手拍翠兰的背，翠兰突然开口了。

那声音像从生锈的铁管里挤出来的，又哑又沉，带着股老烟袋的焦味——是三姑奶的声音，却比生前冷了十倍，冻得人耳朵眼发麻。

"

我照顾他十来年。。。。。。"

每个字都拖着长长的尾音，在安静的堂屋里荡来荡去，撞在灵堂的白幡上，震得幡角"

簌簌"

地响。

我爸手里的茶杯"

哐当"

掉在地上，瓷片溅到脚边，他却像被钉在板凳上，浑身的血都往头顶冲，又瞬间冻成了冰。

翠兰的嘴动得很慢，像是有人在后面扯着她的下巴，每说一个字，嘴角就往耳根咧一下，露出里面的牙床，白森森的。她的眼睛空得吓人，瞳孔里映着灵堂的白灯笼，晃出一圈圈青白的光，却没有焦点，像是在看很远的地方。

"

最后。。。。。。我比他还先走了。。。。。。"

这句话说完，翠兰突然"

哇"

地哭了起来。不是女人家的抽噎，是像男人一样的嚎啕，眼泪砸在桌面上，混着刚才泼出的茶水，晕成一个个黑圈，顺着桌沿往下淌，像在流血。她的肩膀抖得快要散架，手死死攥着桌布，指节白得快要裂开，连手背的青筋都绷了起来，像一条条青虫在爬。

我爸和我姑僵在原地，连呼吸都忘了。灵堂里的香突然"

唰"

地灭了一根，烟柱歪歪扭扭地飘向翠兰，在她头顶打了个旋，钻进她的头发里。里屋三姑爷爷的哼唧声突然停了，接着是一阵急促的咳嗽，像是被什么东西堵住了喉咙，咳得撕心裂肺，床板都跟着"

咯吱咯吱"

响。