笔趣阁

番外福伯老宅的影子（第8页）

偶尔有鸟飞过，她会抬起头望很久，看到鸟飞远了，又低下头去。

我看着她，心里酸酸的，却什么也说不出来。

有一天，一群外人来找杨静姝，我没拦住。

她跟着他们走的时候，回头看了我一眼。

那眼神，我到现在都还记得——

跟那天除夕，大小姐来求老爷的眼神一样。

我站在门口，看着他们的车越走越远，直到变成一个小黑点，消失在路的尽头。

事后我才从收音机里听到，二小姐跑去国外，帮洋人陷害杨帆。

这个家，彻底完了。

——

我习惯没事坐在门槛上。

人老了，就忍不住会想起以前的事。

我有时会想起杨守业，想起老孙头……想起很多人，很多事。

拿出那本翻烂了的《千字文》和那把锈迹斑斑的老钥匙。

书是杨守业给的，钥匙是老宅大门的。

我拿起那本《千字文》，翻了几页。

手指抚过泛黄的纸页，认出了第一页上。

自己用歪歪扭扭的字迹，写下的一行字。

那是我第一次学写字，笔都握不稳，写出来的字像蚯蚓在爬。

我到现在还记得那天傍晚。

杨守业坐在书房里，夕阳从窗子照进来，把整个书房染成橘红色。

他教我一笔一划地写，一个一个字地认。

他教我认“天地玄黄”

，说这四个字就是全部了。

他说：“天地，是咱们活着的这个世道。玄黄，是世道里的颜色。”

“世道有黑有白，有明有暗，你要记住，不管什么时候，都要守住自己的颜色。”

我那时不懂，现在懂了。

我用了大半辈子，才终于懂了。

还有那把老钥匙。

锈迹把钥匙的表面，蚀得像一张老人的脸。

这把钥匙，开过多少扇门，又关过多少扇门？

它开过杨家的黑漆大门，开过金陵的小厂房，开过京都的办公室，开过沪市的书房。

如今，它只能开这扇破旧的木门了。

天黑的时候。

我把那两样东西收了起来，起身去做饭。

我不知道自己还能活多久。

七十多岁了，骨头疼，眼睛花。

晚上睡觉的时候，能听见自己的心跳声，一下一下，像老座钟的钟摆。

但只要我还能动一天，就不会让老宅彻底荒掉。

我每天给菜园浇水、拔草，把院子里枯死的枝丫剪掉。

万一哪天，有谁想回来看一眼呢？

看到那棵老槐树还活着，看到那些花还开着，看到菜地的菜还绿着，也许会觉得——有些东西还在。

只要还在，就够了。