“宿主:科比只睡四小时。”
“系统:你不是科比。”
“宿主:所以我要学他。”
“系统:……系统希望你学他的技术,不是他的睡眠习惯。”
“宿主:都学。”
吴道下楼,坐进车里。科比发动汽车,驶向空无一人的洛杉矶街道。
“你昨晚几点睡的?”
吴道问。
“十二点。”
科比说。
“那你只睡了不到四小时。”
“够了。”
科比面无表情,“等你到了我这个年纪,你会觉得睡觉是浪费时间。”
吴道靠在座椅上,看着窗外的洛杉矶夜景。这座城市在凌晨四点像一座空城,只有路灯和偶尔驶过的清洁车。
车开了二十分钟,停在一座私人训练馆前。科比下车,拄着拐杖走到门口,输入密码,门开了。
“这是我在跟腱受伤后租的训练馆。”
科比说,“24小时开放,只有我一个人有钥匙。”
吴道走进去,看到的是一个标准尺寸的篮球场,地板擦得锃亮,篮网是全新的。墙上贴着一张科比的海报,上面写着一句话:“你见过凌晨四点的洛杉矶吗?”
“见过。”
吴道说。
科比看了他一眼:“你见过几次?”
“今天是第一次。”
科比笑了:“那你还不算真正的偏执。”
---
训练开始:投篮的哲学
科比没有让吴道直接开始训练,而是让他坐在场边,自己拄着拐杖走到罚球线。
“你看好了。”
科比说。
他扔掉拐杖,单脚站在罚球线上——受伤的右腿悬空,左腿支撑。他拿起一个篮球,举过头顶,手腕轻轻一抖,球空心入网。
“你的跟腱……”
吴道站起来。
“别说话,看着。”
科比又拿起一个球,再次出手,又进了。连续十次罚球,全部命中。
吴道站在场边,目瞪口呆。一个跟腱断裂、手术不到半年的36岁老将,单脚罚球十中十。
“你知道为什么我能做到吗?”
科比转过身,看着吴道。
“因为你练了一万次。”