笔趣阁

第205章 我在轨村送信的那些年（第2页）

就在他弯下腰的瞬间——

铁轨上，所有的“乘客”

，毫无征兆地，齐刷刷地，睁开了眼睛！

那是怎样的眼睛啊！空洞，茫然，没有焦点，却齐整整地“望”

向了同一个方向——我藏身的这片灌木丛！

然后，所有的头颅，以一种完全同步的、机械般的动作，缓缓地、缓缓地转向了我。数十张灰白的面孔，数十双空洞的眼睛，就这么“盯”

住了我。

一个声音响了起来。不，不是从一个喉咙里发出的，而是……从所有“乘客”

那里同时响起的，低沉、喑哑、带着无数回音叠在一起，摩擦着这片死寂山谷的空气：

“要……上……车……吗？”

声音钻进耳朵，像冰冷的铁针直刺脑髓。我魂飞魄散，怪叫一声，再也顾不得隐藏，转身就连滚带爬地往来的方向逃去。荆棘刮破了衣服和皮肤，石头绊倒了又爬起，我脑子里只剩下一个字：跑！离开那里！

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

不知道跑了多久，直到肺叶火烧火燎，喉咙腥甜，一头撞进熟悉的村道，看到远处屋顶升起的炊烟，我才两腿一软，瘫倒在地，浑身抖得像秋风里的叶子。

那天之后，我病了整整三天，高烧不退，胡话连连，梦里全是那些灰白的脸和空洞的眼睛，还有那句“要上车吗”

。是村里的赤脚医生给我灌了汤药，又或许是山里的阳气终于驱散了些许阴寒，我才勉强缓过劲来。

病稍好，我立刻翻出了所有能找到的县志、地方档案，甚至缠着村里最老的寿星讲述往事。零碎的线索像散落的珠子，逐渐被一条可怕的脉络串起。

这条铁路，民间俗称“老山轨”

，是上世纪三十年代修建的，据说为了运输山里的矿产，但具体是什么矿，语焉不详。铁路只通了不到十年，五十年代初，一场原因不明的大事故后，就彻底废弃了，相关资料也大多遗失或销毁。老人们提起都讳莫如深，只说是“煞气重”

，“断了山神的脉”

。有模糊的传闻说，当年修这条铁路时，就用过“特殊的方法”

镇轨，通车后也不太平，直到那场“大事故”

，一切才沉寂下去。

“特殊的方法”

……“镇轨”

……我想起铁轨上那些穿着不同年代衣服的“乘客”

。一个冰冷彻骨的猜想浮现出来：难道，从修建开始，每个时代，都有人被以某种方式“填”

进了这条铁路？所谓的“事故”

，是否就是最后一次、规模最大的一次“填充”

？而那每月初七的信，就是维系这诡异“秩序”

的某种……指令或祭品？

我就是那个送祭品的人。

父亲知道，祖父也知道。所以他们沉默，所以他们恐惧，所以他们警告“绝对不要送完最后一封信”

。最后一封？是指“轨”

不再需要寄信了？还是指……轮到我了？

这个念头让我如坠冰窟。我看着镜子里自己苍白憔悴的脸，眼下的乌青，忽然想起父亲临终前那没有闭合的眼睛。他看到了什么？是不是也看到了铁轨上的“乘客”

，看到了那“最后一封信”

背后的含义？

恐惧到了极致，反而催生出一丝扭曲的勇气，或者说，是自毁般的决绝。我不能像父亲那样，到死都睁着眼。我要知道，那本工作手册里，除了第一页的警告，还写着什么。父亲不让我翻，可能不仅仅是警告，也是一种保护，或者……里面藏着打破这宿命的方法？

我再次拿出那本油布包裹的手册，手指颤抖着，翻过了第一页。

后面的纸张，密密麻麻写满了字，是不同笔迹，有的工整，有的潦草，有的已经褪色模糊。是历任邮差的记录！最早可以追溯到清末。他们记录了每一次送信，记录了“轨村”

的诡异，记录了随着年月，铁路边“乘客”

似乎在缓慢增加……他们也记录了尝试中断送信、或探究真相的前辈的结局——失踪，或疯狂。

在父亲记录的最后几页，字迹已经凌乱不堪：“……它要醒了……乘客不够了……信在催……最后的……位置……留给送信人……不能是我儿子……不能……”

最后一行，是反复涂写又划掉的一句话，但我依稀能辨认出来：“毁掉……信……源头……在……轨下……”

轨下？铁轨下面？

手册从我手中滑落。我瘫坐在昏暗的房间里，浑身冰冷。父亲不是自然死亡。他是被选中的？还是试图反抗才遭不测？而“最后的……位置……留给送信人”

，这句话像淬毒的钉子钉进我的脑海。我就是下一个“乘客”

？那每月一封的信，是在为“最终”

的列车准备“车票”