迈克把平板电脑递过来,屏幕上是一封格式工整的英文邮件,措辞简洁,没有一句废话。
“麦金利参议员,冒昧打扰,见谅。我们注意到公开报道中提及您的健康状况。南岛国黎明大学上帝之手实验室正在开展一项针对晚期肝癌的基因编辑联合免疫疗法的临床研究。研究方案已表于《柳叶刀》预印本平台,动物实验阶段数据已全部完成。伦理委员会已受理临床申请,现面向全球招募临床第一期受试者,受试者入组标准如下……”
后面跟着六条标准。
肿瘤类型、分期、肝功能指标、既往治疗史、排除标准、知情同意要求。
“这入组标准写得比梅奥的会诊报告还清楚,每一条后面都标了参考文献,引用的是他们自己的论文。不是从教科书里抄的。”
麦金利用手指划着屏幕,一页一页往下翻。
“继续往下看。”
迈克往下滑,邮件翻到后半段,出现了一段加粗的文字。
“上帝之手对所有受试者执行统一的收费规则:个人净资产的百分之五十。此规则适用于所有受试者,无例外。参议员先生,您需要准备的不仅是病历,还有您的财产清单。”
迈克看到这段的时候,差点把平板摔了。
“先生,你看到了吧?他们要你一半财产。这不是医疗机构,这是——”
“是什么?”
“合法抢劫。”
“合法抢劫?”
麦金利笑了一下,笑得很轻,嘴角只是微微扬了扬。
“迈克,你见过哪个抢劫的先把入组标准写得比Fda还详细,再附上《柳叶刀》论文链接,最后告诉你——‘我们不强迫,你自己决定’?”
“但是一半财产——”
“梅奥给我开的账单,一个疗程化疗加靶向药,四个月花了将近两百万美元。保险公司付了一部分,剩下的我自己掏。效果呢?肿瘤没缩小,头掉光了。”
“斯隆·凯特琳呢?”
“斯隆·凯特琳给我开的免疫疗法,一针五万八,打了三个月,副作用差点要了我的命,肿瘤纹丝不动。他们收钱的时候可没说过‘合法’两个字。他们说的是‘这是目前最好的方案’。现在有人告诉我——‘把一半财产拿出来,我给你一个也许更好的方案’。至少人家承认‘也许’,承认‘也许’的,比打包票的诚实。”
“先生,你的财产有多少?”
“迈克,我的财产有多少?你帮我管了多少年账,你最清楚。”
迈克低下头。
“扣除房产和信托基金里的不可变现部分,可自由支配的流动资产大概在四百万到五百万美元之间。主要是你在缅因州那栋度假木屋、几只共同基金和退休账户里的余额。参议员工资不高,你这辈子没捞过钱。”
“所以一半就是两百万出头,两百万出头买一条命,贵吗?”
麦金利端起窗台上的水杯,喝了一口。
温水顺着喉咙下去,胃里微微暖了一下。
肝癌晚期的人不敢喝凉水,凉水会让胃痉挛,疼起来半条命都抽走。
“我跟你说个事,去年我去参加一个老朋友的葬礼,也是参议员,比我大三岁。死之前花了整整九百万美元治胰腺癌。化疗、免疫、靶向、质子重离子,什么都试了。从确诊到去世,活了十四个月。”