道歉声明是凌晨布的。
不是用九条家的名义,是用一个谁都没听过的组织——“战后反省会”
。声明不长,不到一千字,但每个字都像石头,扔进日本社会的湖面上,激起一圈又一圈的浪。
“本会谨就二战期间与日本军部合作、参与战争物资供应、从中获取巨额利润一事,向社会各界公开道歉。为弥补战争受害者及其家属的伤痛,本会决定捐出三百亿日元,设立战后赔偿基金。同时,捐出五百亿日元,用于亚洲各国的教育、医疗、文化交流项目。本会承诺,永不回避历史,永不掩盖真相,永不忘却责任。”
落款是“战后反省会”
,没有地址,没有电话,没有联系人。只有一行小字——“日本隐世家族联合会”
。
天还没亮,各大报社的电话就被打爆了。
“战后反省会是什么组织?”
“日本隐世家族联合会?从来没听说过。”
“八百亿日元?谁有这么多钱?”
“是不是哪个财阀在作秀?”
编辑部里乱成一锅粥。
记者们到处打电话,政府官员不接,财阀公关不接,学者专家不敢评论。
到了早上六点,第一波新闻出来了。电视屏幕下方滚动的字幕,网络新闻的头条推送,报纸号外的大字标题,全是一个内容——“神秘组织‘战后反省会’捐八百亿日元,就二战期间与军部合作公开道歉”
。
东京筑地市场,卖金枪鱼的老头儿站在摊位前,手里攥着遥控器,对着墙上那台小电视呆。旁边的伙计递过来一把刀,他没接。
“老板,金枪鱼到了,该开鱼了。”
老头儿摇摇头。“等会儿。让我看完。”
电视里,一个戴眼镜的评论员正在唾沫横飞。“这是一个历史性的时刻。二战结束快八十年了,第一次有日本的组织公开道歉,而且是真金白银的道歉。八百亿日元,不是小数目。这说明,日本社会还有良心。”
伙计也凑过来看。“老板,八百亿,那是多少钱?”
老头儿想了想。“够把这条街买下来。”
伙计张大了嘴巴。“我的天。”
老头儿叹了口气。“钱多钱少不重要。重要的是,终于有人站出来认错了。”
伙计挠挠头。“认错有什么好?认错了,那些被害者家属会原谅我们吗?”
老头儿没回答,拿起刀,走向那条金枪鱼。一刀下去,鱼身裂开,露出鲜红的肉。
新宿的居酒屋里,几个老头儿围着一张桌子喝酒。
电视也在播那条新闻。一个胖乎乎的老头儿拍着桌子。
“胡说八道!日本当年是为了解放亚洲,不是侵略!什么道歉?什么反省?都是扯淡!”