李晨的手落下来,在她屁股上拍了一巴掌,不重,但很响,在安静的药材地里传得老远。
白洁抬起头,瞪着他。“李晨,你这个王八蛋!提上裤子就不认人!”
她骂着,但嘴角翘着,眼睛里全是笑。
李晨松开手,退后一步,弯腰拎起那个包,搭在肩上。
“后会有期。”
白洁站在那儿,看着他的背影,看着他走进月光里,看着他越走越远。
她喊了一声。“李晨!你现在去哪儿?”
李晨停下来,没回头。“回华国。回湖南老家。几年没回去了,想我爸妈了。”
“你还有爸妈?”
李晨转过头,看着她。
月光照在他脸上,照在那道疤上,照在那双很亮的眼睛里。“你是不是有毛病?你以为我是孙悟空,石头缝里蹦出来的,谁没爸妈?”
白洁张了张嘴,说不出话。
李晨转过身,继续往前走。
白洁站在药材地边上,看着那个背影越来越小,越来越模糊,最后消失在月光里。
她站了很久,久到月亮从东边移到头顶,久到风吹干了脸上的泪痕,久到那片银白色的叶子在风里沙沙响。
转身往回走。高跟鞋踩在土路上,一深一浅,走得歪歪扭扭。
走到仓库门口,停下来,回头看了一眼那条路。
空荡荡的,什么都没有了。
推开门,走进去,把门关上,靠在门板上。
仓库里黑着灯,什么都看不见,只有药材的苦味,和那个人留下的气息。
她蹲下去,抱着膝盖,脸埋在胳膊里,肩膀一抽一抽的。
华国,湘南,大李家村。
李晨站在村口那棵老槐树下面,看着那条熟悉又陌生水泥路。
路还是那条路,是他当年捐款修的,只是两边长满了草。村子还是那个村子,炊烟从屋顶升起来,一缕一缕的,很细,很轻。
天快黑了,远处有人赶着牛回来,牛铃叮当叮当响,在暮色里传得很远。
李晨拎着包,沿着土路往里走。
经过第一家的时候,一个老太太坐在门口择菜,抬起头看见他,愣了一下,眯着眼睛看了半天。
“你是……晨伢子?”
李晨停下来。“三婶,是我。”
老太太站起来,手里的菜掉了,也不捡,走过来,上下打量着他。“晨伢子,你可回来了!你妈天天盼,天天等,眼睛都哭坏了。你爸也是,嘴上不说,心里急。”