“那你还要走吗?”
星语点点头。“还要走。还有很多星星没看见。”
小舟的眼泪涌了上来。“你什么时候走?”
星语看着窗外,雪停了,月亮出来了。“等雪化。”
和阿芽说的一样。等雪化。雪化了,她们都要走。一个往东,一个往西,一个往南,一个往北。小舟坐在那里,被火盆烤着,心里却凉凉的。他想起金曦,想起她走的那天,也是这样的冬天,也是这样的雪。她走了,再也没有回来。但他知道,她一直在,在每一颗星星里,在每一缕光里,在每一次他望向星空的时候。
“小舟,金曦留下的那块石头,还在吗?”
小舟点点头。“在老树下。”
星语站起身。“我去看看。”
他们一起走出门。月亮很圆,雪地很亮。老树光秃秃的,站在月光下,像一把撑开的伞。树下那块金色的石头,被雪盖住了,只露出一个小小的角。星语蹲下,用手拂去雪。那块石头露出来,在月光下,着光。很微弱,很淡,但它在亮。
星语看着那块石头,看了很久很久。她的眼泪流了下来,一滴一滴,落在那块石头上。
“它还在。”
她轻轻说。
小舟点点头。“它一直在。”
星语伸出手,轻轻摸了摸那块石头。那动作,很慢,很轻,像在摸一个孩子的头。“它累了。可以休息了。但它还在亮。为什么?”
小舟看着那块石头。“因为它被看见了。被金曦姐姐看见,被您看见,被阿芽看见,被小石头看见,被每一个来听故事的人看见。被看见了,就会亮。”
星语看着他,看着这个从懵懂孩童长成少年的存在。她的眼泪还在流,但她笑了。“你长大了。”
小舟摇摇头。“没有。还是那个怕黑的孩子。”
“那你现在还怕黑吗?”
小舟想了想。“怕。但我知道,黑不是没有光。是有光,还没被看见。”
那天晚上,小舟和星语坐在火盆边,说了很久的话。星语讲她看见的那些星星,讲那颗会哭的星星,它的眼泪是金色的,一滴一滴,落在星语的手背上,很烫。星语问它为什么哭,它说,因为没有人看见它。星语说,我看见了。它不哭了,亮了一下。
讲那颗会笑的星星,它的笑声很好听,像风吹过风铃。星语在那里坐了一整天,听它笑。离开的时候,它对她笑了一下。星语说,那是它在说再见。
讲那颗最远的星星,它在宇宙的边上,很老很老了,老到快要熄灭了。星语问它在等什么,它说,在等一个人来告诉它,可以休息了。星语等了它很久,它终于对她说了那句话。“你可以休息了。我看见了。我会记住的。”
那颗星星熄灭了。但它的光,留在了星语心里。
小舟听着,眼泪流了下来。不是难过,是被光烫到了。
“星语姐姐,那颗星星现在在哪里?”
星语指着自己的胸口。“在这里。在我心里。在每一个听见这个故事的人心里。”
第二天,星语把那些信交给小舟。“你替我把它们讲给孩子们听。我走了,还有好多星星没看见。”
小舟接过信,厚厚的一沓。“你什么时候走?”