笔趣阁

第5章 变（第4页）

十二月的县城，气温已经逼近零度。

穿丝袜保暖？

这理由简直漏洞百出。

过去三十五年在镇上，哪怕冻得直哆嗦，她也是毫不犹豫地往腿上套两条厚实的大红花棉裤，什么时候轮得到用这层薄如蝉翼的玩意儿来御寒了？

唯一的变量，就是楼上那个周姐。

到了十二月中旬，我帮她拿手机充话费的时候，无意中瞥见了一条短信提示。

她这个月的流量用得极其凶猛。

九月、十月、十一月，她每个月顶天了用三个g，全耗在那些搞笑短视频上。

但现在才十二月十五号，她已经干进去了快五个g。

我盯着那条短信看了两秒，默默退了出去，把。

差不多也是在那几天，我现她放手机的习惯变了。

以前她的手机就像个破砖头，随手往茶几上一扔，屏幕朝上朝下全看心情。

但最近，只要手机离开她的手，绝对是屏幕死死扣在桌面上。

茶几上扣着，餐桌上扣着，连切菜时放在砧板旁边，也是扣着的。这种频率，绝不是一句“不小心”

能解释得通的。

真正让我把这些碎片拼凑起来的，是一些更隐秘的夜晚。

十二月中旬的一个半夜，大概凌晨一点多。我睡得口干，爬起来去厨房找水喝。

光脚踩在地板上没出声音。路过走廊尽头的卫生间时，我停住了。

那扇老旧的磨砂玻璃门后面，没有开那盏暖黄色的白炽灯。但有一团幽幽的、蓝白色的光晕，正透过磨砂玻璃渗出来。

那是手机屏幕特有的冷光。

那团光斑的位置很低，刚好是一个人坐在马桶盖上，双手捧着手机的高度。

光斑时不时地微微晃动一下，那是大拇指在屏幕上快滑动造成的反光。

卫生间里死一般的寂静。

没有水龙头滴水的声音，没有冲马桶的声音。

安静到，我能清晰地听到门后的人为了换个更舒服的姿势，屁股在塑料马桶圈上挪动时，布料摩擦出的那极其细微的“沙沙”

声。

我在门外像个幽灵一样站了足足三秒。然后转身，踮着脚尖走进厨房，灌了半杯凉水，悄无声息地摸回了次卧。

在接下来的半个月里，这团蓝白色的光晕，在深夜的卫生间里亮起过不止一次。

有时候是凌晨，有时候是晚上十一点多我屋里刚熄灯的时候。

短则五六分钟，长的时候，她在里面能待上半个小时。

每次她从里面出来，脚步放得极轻极轻，像是做贼一样，生怕惊醒了隔壁那扇门后“已经熟睡”

的儿子。

主卧的门把手被轻轻拧动，合上，再无声息。

我没有去深究这背后的逻辑。

或者说，我在心里强行竖起了一道防波堤，把那些呼之欲出的猜测死死挡在外面。

那些碎片被我放在各自的格子里，裙子、丝袜、扣着的手机、深夜的蓝光。

它们在那悬着，谁也不碰谁。

『?2o211228·星期二·2o45·县城·老小区·天气多云三度?』

这层薄薄的窗户纸，在十二月底的一个星期二晚上，被一阵极其粗暴的骂街声捅破了。

晚上八点多，我在次卧对着几道数学题死磕，我妈在客厅的沙上盘着腿刷抖音。

十二月的县城冷得很，窗户关得死死的，屋里开着电暖气。

外头的动静一般进不来。

但这女人的嗓门实在太恐怖了。

最初是一阵极高亢的尖叫，像指甲用力刮过生锈的铁皮，硬生生穿透了双层玻璃砸进屋里。

距离太远听不清整句，但那几个咬牙切齿的词组像刀片一样飞了进来——“不要脸的烂货”

、“卖骚”

、“还敢勾引别人老公”

。