是他们的孙子。
是他们的曾孙。
第一批过来的人,早就没了。
第二批,也快没了。
现在是第三批、第四批。
他们不叫江小碗“守门人大人”
了。
他们叫她“老祖宗”
。
“老祖宗,您真的活了一百多年?”
“老祖宗,您为什么不老?”
“老祖宗,那些墙上的人,都是您的朋友吗?”
江小碗每次听到这些问题,都只是笑笑。
不解释。
因为解释不清。
这一天,往生铺来了一个人。
是个年轻姑娘。
二十出头,扎着马尾辫,眼睛很亮。
她一进门,就盯着江小碗看。
看了很久。
然后她问:
“您是守门人大人吗?”
江小碗点头:
“是我。你是?”
姑娘眼眶红了:
“我是阿月的孙女。我奶奶说,让我一定要来看看您。”
江小碗愣住了。
阿月。
那个抱着婴儿站在人群里的女人。
那个第一个站出来支持她的女人。
那个说“我信你”
的女人。
“你奶奶……”
江小碗的声音有些涩,“她还好吗?”
姑娘低下头:
“奶奶去年走了。走之前,她一直在说您。说如果没有您,就没有我们一家。”
江小碗沉默了很久。