2029年8月3日。
灾难发生后第777天。
早上六点出发,走了不到两个小时就看见了路標。一块焊在铁管上的白铁皮,黑漆手刷的字:
【辅路检查区前方1。2公里备案批次靠左】
路標下面还有一行小字,已经被雨水冲得模糊了,于墨澜凑近看了一眼,是"散客靠右等叫號"。
再往前,人开始多。背铺盖的,抱孩子的,拖着半截行李箱的,都朝同一个方向走。看见嘉余五十个人排成队,目光会停一下。
辅路检查区在坡下,中间拉着红白塑料带。
喇叭在喊:"备案批次左边走!散客右边等叫號!"
"他们先切人。"林芷溪说。
于墨澜带队伍往左通道走。右边散客区的人全看着他们。
左通道尽头是一张摺叠桌,桌后坐着两个人:一个三十齣头平头,穿联防背心;另一个年纪更大,灰发,手握钢笔。
平头的看了一眼队伍:"批次。"
于墨澜报了编號。
平头查到嘉余那页,本来要往下写,灰发的伸手按住了册子。
"等一下。"
他把册页翻到背面,那里有昨天巡逻车补的一行小字。粮管所避雨,未预报码。
平头抬眼:"昨天进过清线建筑?"
"黑雨,临时避雨。"于墨澜说,"巡逻车核过,事后补报。"
"事前没报码。"
"出发前没人说清线建筑要事前报。"
灰发的把钢笔帽扣回笔尾:"现在知道了。"
他说完,把嘉余的通行联抽出来,单独压到左手边。平头朝后面值守招了一下手。
"嘉余批次,先靠边等。名单复核。"
队伍没动。
梁章在后面低声说:"靠边?靠哪边?"
徐强看向右侧散客区,没说话。
于墨澜回头:"原地收队,别散。杨滨,数人和行李。乔麦看两边出口。"
杨滨应了一声,立刻往后走。
右边散客区有人听见"复核"两个字,目光又转过来。
一个抱孩子的男人挤到散客窗口前,递进去一叠纸。窗里的人翻了两下,把纸退出来。
"缺挂靠批次,等叫號。"
"孩子烧两天了。"男人说。
"等叫號。后面让开。"
后面的人推他,他怀里的孩子手一伸,抓住了那根红白塑料带。值守过来,把孩子的手拨开。
小雨看着那边:"他们为什么不能排这边?"
林芷溪低声说:"他们没有这边要的纸。"
"人不是在吗?"
林芷溪没答。她看着平头把嘉余名册翻开。