2029年8月2日。
灾难发生后第776天。
天从早上就不对。整片天像蒙了一层灰塑料膜,光透不过,也看不见太阳方向。走了不到一个小时,背心已经黏在脊柱上。
队伍中段有人催节奏。那人自己嘀咕:"按路线今天该到辅路了,走这么慢明天能赶上吗?"
于墨澜停下来看了一眼路边排水沟。沟底有积水,水面有一层浅灰色的膜,还没干。
苏玉玉走过来扫了一眼沟底:"黄灰的,是沉降物。要下了。"
乔麦从侧翼跑过来,只说了一个字:"雨。"
于墨澜在脑子里过了一遍路线图。前方约两公里有一处废弃粮管所,砖混结构,联络员的路线纸上標过。
"徐强,前面两公里粮管所,你带二十个能走的先探,能挡雨就在门口等,对讲机联络。"
"收到。"徐强加速走了,他说"收到"的时候腿已经迈出去两步。
雨在一公里半处落下来。先是暗点打在路面上,比普通雨滴深一个色號,然后密起来,打在肩上有一种微黏的润感。有一滴落在于墨澜手背上,他一蹭,留下一道浅灰。
黑雨。
"雨衣穿上,塑料布和伞撑起来,没有的把外套兜头裹住。不要跑。"于墨澜边走边说。
五十个人都带了雨具。没人会在黑雨里空手赶路,能活到现在的人不犯这种错。麻烦在别处。
后段有个女人雨披的系带打了死结,越急越拽不开。梁章走过去,没吼,一只手按住她的肩不让她跑,另一只手把那个死结掰开。
"别急。穿好了再走。"
女人站住,手还在抖。梁章帮她把领口拽紧:"跟上。"
何妙妙已经把电台塞进密封袋。袋口有一处摺痕,胶带压下去以后还翘着一点。她骂了一声,想再缠一圈。
"别缠死。"梁章蹲下看了一眼,"留个头,回头拆不开你又骂。"
"你管电台?"
"我管干活。"
何妙妙咬着胶带,还是掐出一个小角。
李易把药箱夹在腋下,用身体挡住缝线。皮面已经湿了一条,纸签一受潮就会糊。他没多余防水材料,只能把药箱换到內侧。
林芷溪没去管雨披,先把通行联和放行单从于墨澜外袋里抽出来,塞进自己贴身的布袋。
于墨澜看她。
"证件比衣服怕水。"她说。
小雨把弓包从肩上卸下来,抱在怀里,用外套裹住上半截。没人提醒,她自己弄的。
杨滨在人群里走了一趟,把几个淋得重的人往队伍內侧调,让包大的人走外面挡一层。
粮管所在路边缓坡下面,院墙倒了一截,但主楼是砖混的,屋顶还在,只有一角塌了一小块。徐强已经等在门口了。
"里面有老鼠屎和碎玻璃,墙角一堆破麻袋。门还有一扇,能挡风。"
"进去,靠墙站,别踩玻璃。"
五十个人往里挤。背包磕着背包,有人蹲下去倒鞋里的水,后面两个人让了半步。
李易在角落检查药箱,发现两张纸签起鼓。他没犹豫,直接在药瓶底部用圆珠笔刻缩写。
林芷溪把油布袋打开,看通行联边角。最外层那张已经洇了一点,她用手绢把水按掉,没有擦。
"能看清。"她说。
于墨澜点头。
乔麦在粮管所外围转了一圈回来。她没先说能不能住,先把一张小纸递给于墨澜。
"进门时间、缺口、后院通向哪,我都记了。"
"记这个干什么?"