笔趣阁

第37章 政策放开（第5页）

“这二十年，我做梦都在想那些菜。樱桃肉、烩三鲜、清汤燕菜。爹怎么做，用什么火候，什么时候点醋，哪只手颠勺。”

他把声音放得很低，“我怕我想对了，又怕我想错了。”

春梅看着他。

“你做了二十年梦，”

她说，“该醒了。”

嘉禾愣了一下。

春梅把他手里的床单拽过来，三下两下抖开，披在他肩上。

“醒了，就该下厨了。”

那晚嘉禾没睡。

他坐在灶前，把那张房契看了又看。纸已发脆，折痕处磨出了毛边，字迹是蓝黑墨水的，有些地方洇开了，辨不出笔画。

他把房契收好，从灶膛底下摸出一个油纸包。

那是沈德昌留给他的菜谱。

二十三年了，纸包换了三层纸，里头的字却早已刻在骨血里。他不用翻，闭着眼也知道哪页写着什么。

他翻开第一页。

“樱桃肉。选五花三层，肥瘦相间，皮不可去……”

窗外起了风。枣枝刮着屋檐，沙沙响。

嘉禾把菜谱搁在灶台上，起身和面。

他做了一辈子饭，闭着眼也能和。面要硬，水要凉，饧要足。他揉着揉着，忽然想起小时候看爹和面，爹的手掌宽大，一按就是一个坑。

他没爹那双手。

他的手小，骨架细，年轻时春梅说这手该去弹琵琶。他没弹过琵琶，只在砖厂搬了二十年砖。

可此刻他揉着面，忽然觉得爹站在他身后。

那个身影很高，挡住了灶间的光。不说话，就看着他。

嘉禾没回头。

他把面团翻过来，继续揉。

第二天一早，嘉禾去了前门。

那间铺子还空着。门板落了锁，锁头生了锈，钥匙早不知去向。他隔着门缝往里看，黑咕隆咚，什么也看不清。

他绕到后巷，找到当年师叔住的那间小屋。

屋主换了几茬，如今住着个修鞋的老头。老头听他说完来意，打量他半天。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“沈家菜馆？”

老头咂摸了一下，“听说过。我爹那辈常念叨，前门沈家的樱桃肉，一绝。”

嘉禾站在那里，没吭声。

老头把门推开一道缝，让他进去。

屋里逼仄，堆满鞋楦和皮料。老头从床底下拖出一个木匣，匣上落满灰。

“原主儿走时托付的，说若有人来赎，就把这个给人。”

老头把匣子往他面前一推，“你是沈家人？”

嘉禾点头。

老头没再问。他把钥匙搁在匣盖上，转身去摆弄他的鞋楦。

嘉禾打开匣子。

里头是一把铜勺。

勺柄磨得锃亮，勺底有一道凹痕，是常年舀汤磨出来的。他把铜勺握在手里，分量压手。

师叔走时他十五岁。那年师叔把铜勺交给他爹，说：“师兄，这东西搁你这儿，哪天政策变了，你来前门找我。”

他爹把铜勺收进匣子。

一年后他爹走了。

二十二年后，嘉禾握着这把铜勺，站在前门的窄巷里。

春日的阳光从巷口斜斜照进来，把青砖地晒出淡淡的暖意。他把铜勺攥了又攥，掌心硌出那道凹痕。

“沈家菜馆。”

他轻声说。

四月初八，宜开市。