笔趣阁

第三百七十六章 纪念的味道（第4页）

水龙头哗啦啦冲着青菜，窗外天色也一点点亮起来。

林晓来的时候，前厅的玻璃上已经落了一层晨光。

她推门进来，第一眼看的不是柜台，是门口那块木牌。

木牌边角还是旧的，甚至有点毛糙，可字在灯下显得格外清楚。

现烧红烧鱼，鱼汁拌饭香。

她站门边看了一会儿，伸手把木牌扶正。

木牌不晃了，影子也跟着稳下来。

她忽然想起半年前，镇南门口什么都没有。

招牌旧得灰，门帘被油烟熏黄，客人来了就进，不来就过。

没人会站在楼下抬头看一眼，更没人会因为一块木牌上楼。

变化像是突然生的。

可真回头看，又不是突然。

是赵婶一锅一锅烧出来的，是张勇天天守火守出来的，是小梅端盘收桌磨出来的，是程意坐在柜台边一笔一笔记出来的。

最后才变成门口这一块木头。

八点刚过，楼下开始有人声。

卖菜阿姨挑着空担子从楼梯口上来，往镇南门里探了探。

“赵婶，今天鱼到得早？”

“到了。”

“昨天我在市场里都听见你家了。”

赵婶手没停。

“听见啥？”

“听人说，二楼那家红烧鱼香，去晚了还得等。”

赵婶拿刀背把鱼轻轻拍平，案板咚的一声。

“等就等着。”

卖菜阿姨笑了。

“这话你也说得出来。”

“鱼得收汁，急有什么用。”

卖菜阿姨靠着门框往里看。

锅里水汽正往上扑，窗子开了一道缝，蒸汽顺着缝往外跑。

新刷白的墙边已经又凝出一层湿意。

她忽然觉得，这墙刷得再白也没用。

镇南的墙，注定是带味道的。

鱼味、酱味、葱姜味……一天一天熏进去。

擦不掉，也不该擦掉。