笔趣阁

第三百七十六章 纪念的味道（第3页）

楼下，老周锁完工具箱准备走。

走到楼梯口，又回头看了一眼。

楼道亮着灯，各家门口的木牌在光里清清楚楚。

有人刚走到楼下，抬头看了一眼，脚步顿住。

“吃鱼？”

“还是喝汤？”

声音顺着楼梯飘上来。

老周听见，笑了笑，背着手下楼。

以前这楼只是楼，现在有人站在楼下抬头看。

那，这就不一样了。

赵婶上楼的时候，天刚蒙蒙亮。

楼道里很静，只有楼下粥铺蒸笼掀开的动静，白汽顺着楼梯往上漫，带着酵面的甜味，湿漉漉贴在墙边。

她一手拎着鱼，一手摸着扶手往上走，脚步在木楼梯上压出轻微的吱呀声。

走到二楼拐角时，她慢慢停住了。

昨晚换的新灯还亮着。

暖黄的灯罩扣在头顶，把整条走廊照得亮，墙面新刷过，原先黑的水印都被盖住了，白得干。

木牌挂在镇南门口，被灯映出一道淡淡的影子，斜斜落在墙上。

风从窗缝钻进来，木牌轻轻晃了一下，撞在墙上。

咚……很轻的一声。

赵婶站在原地看了几秒。

她在这条楼道里进进出出这么多年，熟得闭着眼都能摸到后厨。

墙皮哪块翘了，楼梯哪节踩上去响，她都知道。

可今天看着，竟生出一点陌生。

像旧衣裳洗干净晒透了，还是那件衣裳，却明亮得有些不习惯。

她收回视线，把钥匙插进门锁。

木门推开的瞬间，一股鱼腥味扑面出来。

昨晚收摊前剩下的两尾鲫鱼养在后厨木桶里，活了一夜，水腥气混着潮气浮在空气里。

这味道让她一下安心了。

亮归亮，墙归墙，锅也还在。

她把鱼放上案板，生火，添柴。柴火烧起来时噼啪作响，火苗顺着灶膛舔上锅底。

铁锅一点点热透，锅壁开始泛起一层薄白水汽。

张勇来的时候，她已经把第一条鱼刮干净了。

鱼鳞落了一案板，刀锋贴着鱼腹划开，动作稳得像刻在手腕里。

张勇放下菜筐，先没说话，只站门口朝外看了一眼。

“今天白天看着比昨晚还亮。”

赵婶没抬头。

“亮点好，省得你切菜看不见手。”

张勇笑了笑，卷起袖子去洗菜。