笔趣阁

第365章 四库毁书（第1页）

林皓的身影，从这“书页”

天幕的深处，一步步“走”

了出来。他这次的装扮，与以往任何一次都截然不同，透着一股刻意营造的、近乎刻板的“文气”

。他头戴一顶样式庄重甚至有些拘谨的黑色方巾，身穿一件颜色暗沉（近乎深青）、剪裁一丝不苟、毫无装饰的儒生长袍，外罩一件同色对襟比甲。他的脸上没有任何表情，眼神平静得近乎空洞，嘴唇抿成一条直线，双手拢在袖中，身姿笔挺，整个人看起来像一尊刚从某个严肃祠堂或官衙中走出来的、没有生命的泥塑木雕。

他停下脚步，目光缓缓扫过天幕之外，那无数因这异常开场而惊疑不定的面孔，尤其是那些正在书房、学堂、藏书楼中的人们。他开口了，声音没有波澜，没有情绪，平直、清晰、冷硬，如同在宣读一份枯燥的公文，又像是在进行某种机械的宣告。

“今日，不谈风月，不论灾异，不涉隐私。”

他的开场白直接剔除了所有可能的“趣味”

，“只陈述一桩事实，一桩关于‘书’的事实。一桩生在距今不远不近的朝代，一场以‘修书’为名，行‘毁书’之实，其规模之大、影响之深，堪称华夏文明史上前所未有的、系统性的文化劫难。”

他顿了顿，那平直的声音在寂静中显得格外刺耳。“这个朝代，是清朝。那位主导这一切的皇帝，是爱新觉罗·弘历，年号乾隆。而那项被冠以煌煌之名、汇聚天下典籍的宏大工程，叫做——《四库全书》。”

【清朝，乾隆年间，北京紫禁城文华殿或武英殿。正在亲自过问《四库全书》编纂进展、或正在欣赏新呈进善本的乾隆皇帝弘历，天空的异响、字迹的异变与气味，让他眉头微蹙。而当林皓那冰冷平直的声音，毫无缓冲地直接点出他的名号、年号，以及“修书”

、“毁书”

、“文化劫难”

这些极其刺耳的词汇时，乾隆脸上的从容与矜贵瞬间凝固了。他握着朱笔的手停在半空，指节因为用力而微微白，深邃的眼眸中骤然掀起惊涛骇浪，但那惊怒只持续了一瞬，便被他强行压了下去，化为一种极度冰寒的阴沉。他缓缓放下笔，没有看身边同样吓得魂不附体的和珅、纪昀等人，只是死死盯着那片如同陈旧书卷般的天幕，从牙缝里挤出几个字：“妖……妄……”

但他没有立刻作，他在听，他要听这天幕究竟敢说到什么程度。殿内侍立的编纂官员、太监，无不噤若寒蝉，冷汗浸透了内衫。】

【其他朝代，尤其是文化昌盛、重视典籍的朝代，人们的心也提了起来。“修书毁书？”

“文化劫难？”

“乾隆……《四库全书》？”

许多博闻强识的学者、藏书家隐隐感到不安。】

林皓对乾隆的震怒与各处的惊疑恍若未觉，他继续用那宣读公文般的语调陈述，仿佛在念一份冰冷的判决书：“乾隆皇帝下旨编纂《四库全书》，宣称要‘稽古右文’，‘汇千古之篇章，备一时之检阅’，搜罗天下遗书，编纂一部旷古未有的巨型丛书。表面上看，这确是一项功德无量的文化盛举。天下读书人、藏书家，积极响应，进献书籍者，络绎于途。”

他的语气没有丝毫褒扬，反而更显冷峻。“然而，在这冠冕堂皇的旗号之下，隐藏着另一套严密、冷酷、且被严格执行的运作逻辑。这套逻辑的核心，不是保存，而是筛选；不是弘扬，而是禁锢；不是‘全书’，而是‘钦定’。”

“所有征集来的书籍，先要经过层层审查。”

林皓如同一个无情的解说员，“审查的标准，并非仅仅是文字错漏或版本优劣。要的、也是最严厉的标准，是‘政治正确’。凡书中内容，涉及‘违碍’、‘悖逆’、‘诋毁’本朝或前朝（尤其是涉及满清先祖及明清易代）、‘夷夏之辨’、‘华夷之防’，乃至仅仅是抒故国之思、暗含讥讽、或不符合清朝官方意识形态（尤其是程朱理学正统）的书籍，一律被列入‘禁毁’名单。”

天幕那陈旧书页般的背景上，开始浮现出一行行简略却触目惊心的字样：“违碍”

、“悖逆”

、“诋毁”

、“夷夏”

、“禁毁”

……这些词汇如同烧红的烙铁，印在“纸”

上。

“列入禁毁名单的书籍，命运如何？”

林皓自问自答，声音依旧平直，却带着无形的压力，“少量被认为‘罪大恶极’的，其书版被当场劈毁、焚烧；其作者、刻印者、乃至收藏者，可能被追究罪责，轻则革职、流放，重则抄家、杀头。而更多的，则是被‘抽毁’、‘删改’、‘全毁’。所谓‘抽毁’，是将书中‘违碍’的部分页面直接撕去、销毁；‘删改’，是强行篡改原文，涂抹、挖补，使其变得‘无害’；‘全毁’，则是整部书籍被秘密或公开地焚毁，从物理上使其消失。”

“根据后世不完全统计，”

林皓报出一个数字，这个数字从他口中吐出，轻描淡写，却重逾千钧，“在整个《四库全书》编纂过程中，以各种形式被销毁的书籍，总数达到——七十一万卷。”

七十一万卷。

这个数字，如同一声闷雷，炸响在万朝无数文人、学者、藏书家、乃至所有珍惜文字传承的人的耳边。许多人下意识地捂住了胸口，感到了真实的、窒息的痛楚。

“七十一万卷。”

林皓重复了一遍，仿佛要让这个数字刻入每个人的脑海，“这不是战乱中无意损毁，不是水火无情的天灾，也不是散佚流失。这是一场由朝廷主导、动用国家力量、有组织、有计划、有标准的文化清洗与毁灭。其规模之大，范围之广，破坏之彻底，过了秦始皇的‘焚书’，过了历代任何一次人为的文化浩劫。甚至可以说，历史上所有战乱导致书籍损毁的数量加起来，都可能达不到这个数目。”

他稍微停顿，让那巨大的数字带来的冲击力充分酵。“无数私人珍藏的孤本、善本、稿本、抄本，被以‘进献’的名义征集上去，从此石沉大海，再无踪影。许多珍贵的、独一无二的文献，就此永远消失在历史的长河中。文化的多样性、思想的丰富性、历史的复杂性，在这场以‘修书’为名的浩劫中，遭到了前所未有的阉割与摧残。《四库全书》修成了，它是一部辉煌的、庞大的、同时也是一部被精心修剪、消毒、过滤后的‘钦定’文化标本。而被牺牲掉的，是七十一万卷可能包含着不同声音、不同视角、不同记忆的原始血肉。”