“现在桂花谢了,雪开了。”
她收回手,站在那里,看着那棵树。
雪越下越大,落在她的大衣上,落在她的头上。
“妈,走吧,冷。”
“好。”
她转身,跟我一起走。
走几步,她回头看了一眼。
“老头子,明年见。”
雪落在她身上,落在她身后那棵树上,落在这座城市的大街小巷。
我扶着她,一步一步往前走,走进雪里,走进风里,走进不知道什么时候才会停下来的日子里。
那天晚上,我回到家,从柜子里拿出那个铁盒子,打开,拿出那张照片。
照片上,他们站在大槐树底下,一个穿着白衬衫,一个穿着红裙子,都笑着。
我看着那张照片,忽然想起来,我爸最后那天跟我说的话。
“闺女,谢谢你把你妈带来。”
我把照片放回去,把盒子盖好,放回柜子里。
窗外的雪还在下,一片一片,落在窗台上,落在院子里,落在这个安静的夜里。
我躺在床上,听着雪落的声音,想着那些过去的事。
想着我爸唱的那歌。
想着我妈织的那件毛衣。
想着我小时候,坐在他们中间,以为那样的日子会永远永远过下去。
可是日子不会永远过下去。
人也不会永远在一起。
但我相信,有些东西是会一直在的。
就像那张照片。
就像那个铁盒子。
就像我爸最后说的那些话。
就像我妈站在桂花树前,说“雪开了”
的样子。
那些东西不会消失,会一直一直在我心里。
就像我爸一直在她心里一样。
就像她一直在我心里一样。
就像爱一样。