笔趣阁

第990章 那一巴掌我等了三十年（第12页）

往东那串是我妈。往西那串是孙茂才。

他们都以为对方不会回头。

他们都在等。

等到今天。

——

后记。

孙茂才去世三个月后，我妈把他三轮车斗里那床旧棉被拆洗了。

被里已经磨出洞，棉絮结成一团一团。她坐在石榴树下，一点一点把棉絮扯松，重新絮平。

周婶路过，隔着矮墙问：“翠芬，拆被子呐？”

“嗯。”

“这被面颜色倒好看，水红水红的，不像是老孙的物件。”

我妈低头，针尖穿过被里，拉出长长的线。

“是我的。”

她说，“结婚头一年做的，后来让他带去拉货垫着。”

周婶没再问。

石榴花开了，落在她花白的头上，落在水红的被面上。

她把最后一针缝完，把被子叠好，放进柜子最底层。

柜子里还有一样东西。

那枚夹。

她把它拿起来，对着窗外的光看了很久。

铁锈又深了些。塑料梅花的边缘有了裂纹。

她把它重新别在鬓边。

镜子里的女人老了，头白了，眼睛却还是十九岁那年在戏台下看梁山伯的样子。

窗外忽然传来一声——

“书房门前一枝梅，树上鸟儿对打对……”

收音机。隔壁周婶家。越剧频道。

她站在镜子前，听完那一句。

然后转身，轻轻带上门。

镇上的人都说，翠芬这老太太，硬了一辈子。

可那天傍晚，有人看见她一个人坐在清水河边那棵歪脖子柳树下。

从夕阳西斜，一直坐到月亮升起来。

没有人知道她在等什么。

也没有人知道，她坐的位置，正是三十年前，孙茂才每晚坐着看河的地方。

河水还是那年那么流。

哗啦，哗啦，哗啦。

像在叫一个人的名字。