"
龙家属?"
穿白大褂的医生突然出现,"
病人需要支架手术,这是知情同意书。。。。。。"
龙安心接过那叠纸,最上面是张费用清单,末尾的数字让他胃部抽搐。他摸出钱包里的银行卡——里面是他准备买真空包装机的钱。
"
我去缴费。"
他轻声说,生怕吵醒吴晓梅。但女人已经睁开眼睛,从腰间解下个靛蓝布包,倒出一堆零钱和三个银镯子。
"
先用这个。"
她把镯子推给龙安心,银器碰撞出清脆的声响,"
手术完了我再回家拿存折。"
缴费窗口的玻璃映出龙安心憔悴的脸。他想起护士那句"
儿子签这里"
,想起吴晓梅掐进他手腕的指甲。机器吐出缴费单时,他现自己正无意识地用苗语数数——这是他在双语班学会的第一个技能。
回到手术室门口,吴晓梅正在用旧报纸折皮影。晨光透过窗户照在她手中的x光片上,显露出模糊的盆腔骨骼轮廓。
"
阿爸以前是村里最好的歌师。"
她突然说,剪刀在胶片上划出流畅的曲线,"
后来扫盲班说不准唱苗歌,他就把调子编进劳动号子里。"
剪好的皮影是个拄拐杖的老人,脊椎的阴影正好成了拐杖的一部分。
龙安心从口袋里摸出那本1952年的扫盲教材。吴晓梅接过时,一片干枯的枫叶从书页间飘落,叶脉在晨光中像无数细小的血管。
---
正午的阳光晒得人头皮烫。龙安心站在村口等班车,脚边堆着从县医院带回的药品和x光片——吴父做完手术还需要观察三天,这些是吴晓梅托他捎回来教孩子们做皮影的材料。
班车迟迟不来。龙安心蹲在路边翻开那本扫盲教材,现扉页背面还有行小字:"
今日杨同志说,苗语要改造得向汉语靠拢。学生问为什么汉语不向苗语靠拢?全场大笑。"
身后传来汽车喇叭声。省台的采访车居然提前到了,车窗摇下露出张年轻的脸:"
老乡,凯寨村小怎么走?"
龙安心抱着纸箱指路时,记者突然盯着他看了几秒:"
你是不是那个。。。。。。返乡创业的大学生?"
没等他回答,摄像机已经探出车窗,"
说几句双语教育的感想?"
镜头黑洞洞的像枪口。龙安心结结巴巴说了几句,突然现记者眼神飘向了他身后。转头看见阿雅带着十几个孩子站在田埂上,每人手里都举着x光片做的皮影,在阳光下像一群光的幽灵。
"
这是我们的双语皮影戏!"
阿雅用普通话大声说,然后切换成苗语,"