笔趣阁

第683章 白桦林里的婚纱派对（第6页）

那天晚上，安娜·彼得罗夫娜回到家，躺在床上，盯着天花板上那道裂缝。裂缝在黑暗中看起来更深了，像一道张开的伤口。

她的手机一直在震。活动群里已经炸了锅，消息一条接一条地蹦出来，度快到她根本来不及看。柳德米拉·伊万诺夫娜了十几条长语音，每一条都在骂主办方；薇拉·亚历山德罗夫娜了一张自己穿着婚纱在家里的自拍，配文是“我就不还，看他们能把我怎么样”

；娜杰日达·瓦西里耶夫娜没有言，但她在群里分享了一个链接——萨拉托夫消费者权益保护协会的投诉页面。

安娜·彼得罗夫娜翻了翻聊天记录，突然注意到一个细节。

从下午到现在，没有人提到卡佳。

那个年轻的、嘴唇是紫色的、说自己叫卡佳的女人。

她翻了翻参加活动的名单——七十个人，每个都有名字。柳德米拉·伊万诺夫娜，叶莲娜·谢尔盖耶夫娜，娜杰日达·瓦西里耶夫娜，薇拉·亚历山德罗夫娜，安娜·彼得罗夫娜……一共六十九个名字。

没有卡佳。

她翻了三次，都没有。

安娜·彼得罗夫娜把手机放在床头柜上，翻了个身，面朝墙壁。墙上的墙纸已经翘起来了，露出底下一层更旧的墙纸。那一层墙纸上印着花纹，花纹的图案是一朵一朵的小白花，在黑暗中看起来像一只一只的小眼睛。

她闭上眼睛。

她以为自己会睡不着，但她几乎是在闭上眼睛的瞬间就睡着了。她做了一个梦，梦里她穿着那条白色连衣裙，站在白桦林里。白桦树上的人脸轮廓在看着她，那些张开的嘴在无声地喊着什么。她低下头，看见自己的白色连衣裙在变——从白色变成灰色，从灰色变成黑色，最后变成了一种暗红色的、像是被什么东西浸透了的颜色。

她醒了。

手机在震。

她拿起来一看，是柳德米拉·伊万诺夫娜在凌晨两点的一条消息，只有一句话：

“姐妹们，我查到了。那个‘白桦林庄园’，以前不是疗养院。以前是萨拉托夫市立太平间。八十年代末关闭的，因为地方不够用，后来就荒废了。那片白桦林是后来种的，种了三十多年了，一直长不好。”

消息底下有一条回复，来自娜杰日达·瓦西里耶夫娜：

“那片白桦林底下埋着的是当年没人认领的尸体。太平间放不下了，就埋在林子里。三十多年了，那些白桦树吸收的是——”

她没有打完这行字。

因为消息到一半的时候，她的账号突然显示“用户已注销”

。

安娜·彼得罗夫娜盯着那个灰色的“用户已注销”

提示，盯了很久。窗外的风在吹，吹得窗框嗡嗡作响，像有人在远处哭。

又像是有人在远处笑。

三天后，萨拉托夫城内出现了一条新消息。

消息来自柳德米拉·伊万诺夫娜的账号——但所有人都觉得那条消息的语气不像她。消息写道：

“姐妹们，我们被骗了。那个活动的主办方，根本不是什么婚庆公司。他们是做丧葬用品的。那些婚纱，都是从棺材里扒出来的。是死人穿过的。”

底下附了一张照片。照片上是一件婚纱的特写，领口的标签上印着一行小字，需要放大才能看清：

“萨拉托夫市立太平间·财产编号·遗失不补。”

消息出后十七分钟就被删除了。

柳德米拉·伊万诺夫娜的账号也随之注销。

那天晚上，安娜·彼得罗夫娜又做了一个梦。梦里她还是穿着那条白色连衣裙，但这次她不是在白桦林里，而是在一个更小、更暗、更窄的地方。她躺在一个铁质的台子上，头顶有一盏灯，灯很亮，亮得刺眼。她想要坐起来，但她的身体动不了。她想要喊，但她的嘴张不开。

她听见有人在说话。声音很远，像隔着一堵墙。

“……这个是谁？”

“不知道，没有身份证明。送来的时候就没有。”

“……那就照老规矩吧。登记成无名氏，编号三七四一。时间到了就处理掉。”

“什么时候处理？”

“过完这个月吧。太平间不够用了，得腾地方。”

安娜·彼得罗夫娜猛地睁开眼。

她躺在床上。天花板上那道裂缝还在。窗外，天还没亮。手机屏幕亮了一下，是活动群里最后一条幸存的消息，来自一个她不认识的账号，头像是一张空白的灰色方块：

“你们知道吗？嫁给自己，在罗刹国的古老传说里，有一个专门的说法。那个说法是——嫁给死人。”