叶卡捷琳娜的尖叫在门外炸开,“你为什么不要?!圣像本该是你的!”
“你让了,”
伊万·彼得罗维奇的声音带着血,“你让了,我们才得疯!”
“录音……我录音了……”
小弟的呜咽在墙角。
米哈伊尔用被子蒙住头,却听见老村长在村公所的广播里嘶喊:“卡缅卡的人!争!争!争!不争,就是死!”
他想起素材里的话:“只要我不是,我就永远不会被拒绝,只要我先说不要,就没人能从我手里抢走。”
可现在,没人要抢他,他成了“不要”
的源头,成了诅咒的根。
第三天,他去村外采买。萨拉托夫的街道上,人来人往,但卡缅卡人走得特别急,眼神躲闪。他路过面包店,老板娘冲他喊:“科罗廖夫!你妹妹说,圣像在你家公寓!她要来抢!”
米哈伊尔没停,只低声道:“算了,我不要。”
老板娘愣住,脸涨得通红:“你这人,是不是脑子坏了?圣像能救命!”
“能救命的,”
米哈伊尔停下,声音很轻,“不是圣像,是能让我别争的活法。”
他继续走,却看见叶卡捷琳娜站在面包店门口,手里攥着一把铁锹,眼神狂乱。她看见米哈伊尔,突然大笑:“你逃不掉!圣像在你那儿!它在等你!”
“它在等我?”
米哈伊尔问。
“是!它在等你‘争’!”
叶卡捷琳娜的声音尖利如刀,“你放弃,它就脏了!脏了,它就来找你!”
米哈伊尔没再说话,转身离开。他回到公寓,现门缝里塞着一张纸条,字迹潦草:“圣像在你床下。你逃不掉。”
他弯腰,掀开床板。下面,圣像静静躺着——一尊小小的木雕圣母,面容平静,却透着一股子邪气。木雕的底座刻着一行小字:“不争者,为净;净者,为脏。”
他猛地合上床板,心跳如雷。圣像怎么会在他床下?他从未碰过它。
当晚,争吵声更响了。米哈伊尔冲到窗边,看见墓园里,他的亲戚们围成一圈,圣像悬浮在中央。叶卡捷琳娜跪着,哭喊:“圣母!我们错了!我们争了!”
伊万·彼得罗维奇用头撞墓碑,血流满面:“别让我争了……别让我争了……”
小弟在泥地里翻滚,手机屏幕碎了,只闪着“录音中”
的红光。
圣像的蓝光忽然变亮,照在米哈伊尔身上。他看见圣像的眼睛——那不是木雕的,是活的,正冷冷地盯着他。
“你不要,”
圣像的声音在风里响起,像无数人同时说话,“所以,我们只能争。”
“不,”
米哈伊尔说,“我不要。”