笔趣阁

第651章 幽灵的婚约（第2页）

她笑起来，笑声像玻璃碎裂。

“你问过她吗？”

玛尔法突然逼近，声音压得极低，“如果大病一场，事业破产，她有没有准备扛起这个家？能养你五年十年？有没有决定跟你一起面对人生的风雨？”

伊万的脑中轰鸣。他想起安娜离开时说的“别耽误我”

，想起她转身时，眼角的笑意——那不是解脱，是解脱后的轻松。他一直以为自己是丈夫，可实际上，他只是个……顾客。

“不……”

伊万低语，声音干涩如枯叶。

“不？”

玛尔法大笑起来，笑声在教堂里回荡，像无数幽灵在附和，“不？你连自己都骗！在罗刹国，男人娶不到老婆，娶到的都是伥鬼、祖宗、寄生虫。你娶到安娜，她就是个寄生虫——吸干你，然后甩掉你，连根毛都不留！”

幻象骤然放大。伊万看见自己躺在病床上，安娜坐在床边，手里把玩着他的婚戒。她轻轻说：“伊万，你真没用。我当初就该找个能养我的。”

她摘下戒指，扔进垃圾桶，然后站起来，拍了拍裙子上的灰尘，头也不回地走了。伊万想抓住她的手，可手穿过她的身体，像穿过一片薄雾。

“你没问她，”

玛尔法的声音变得像刀子，“你不敢问。因为你知道答案——她会说，‘你没用了，我走了。’”

伊万浑身抖。他想起自己曾以为婚姻是灯塔，如今却成了坟墓。他以为安娜是妻子，可她只是个……嫖客。

“为什么……”

伊万嘶声问，“为什么是这样？”

玛尔法沉默了。她慢慢转过身，背对着伊万，面向教堂的废墟。风又开始刮，卷起地上的尘土，像无数细小的鬼魂在舞蹈。

“因为你们男人，”

她终于开口，声音里带着一种疲惫的悲悯，“你们把婚姻当成了买卖。你们付钱，她收钱。你们以为在娶一个女人，其实是在买一个……工具。当工具坏了，你们就扔掉，还觉得是她不忠。”

她转过头，眼睛在昏暗的光线下闪烁着幽光。

“我曾是个女人，”

她说，“被我丈夫卖给了一个富商。他付钱，我提供身体。后来他破产了，我把他推下伏尔加河。我成了鬼，却还在等下一个男人来‘娶’我。我们都是……交易。”

伊万愣住了。他从未想过，这幽灵也经历过同样的命运。玛尔法的“丈夫”

不是死于意外，而是被她亲手推下河——她成了自己的“伥鬼”

。

“所以，”

玛尔法的声音轻了，却更沉重，“在罗刹国，婚姻是场骗局。女人不是妻子，是娼妓；男人不是丈夫，是顾客。你付钱，她卖身。你病了，她走人。你破产了，她补刀。你们以为在组建家庭，其实是在……经营一场廉价的嫖娼。”

教堂的烛火突然灭了。黑暗像潮水般涌来。伊万感到一阵窒息，仿佛被无形的手扼住喉咙。他听见玛尔法在黑暗中低语：“你问过她吗？如果大病一场，她有没有扛起这个家？”

伊万的泪水在脸上干涸，结成冰碴。他想起安娜离开时说的“别耽误我”

，想起她转身时嘴角的弧度——那不是冷漠，是解脱的轻松。他一直以为自己是丈夫，可实际上，他只是个……提款机。

“我……”

伊万想说话，可喉咙被冻住。

玛尔法的身影开始模糊，像被风吹散的烟。她最后说：“记住，伊万。在罗刹国，婚姻不是爱，是嫖娼。你娶不到老婆，你娶到的，是幽灵。”

话音落，教堂的门被风猛地撞开。伊万惊醒，现自己还在教堂的石板上，浑身冷汗。烛火已灭，只有窗外的月光洒进来，照在断壁残垣上。

他踉跄着走出教堂，伏尔加河的风卷着雪粒打在脸上。萨拉托夫的街道上空无一人，只有风在低语。他跌跌撞撞地回到公寓，门虚掩着。他推开门，屋内一片漆黑。

突然，一个熟悉的声音响起。

“伊万，你病好了？”

安娜的声音从黑暗中传来。

伊万僵住了。他看见安娜站在窗边，穿着那件貂皮大衣，手里拿着一杯茶。她转过身，脸上带着温柔的笑——可那笑容，像一张精心绘制的面具，下面藏着冰冷的空洞。

“我刚回来，”

她说，声音轻柔，“你一个人在家，真可怜。我给你买了新药，还……”